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CERTAIN PHASES OF THE SUMPTUARY DECREES 
OF 1623 AND THEIR RELATION TO 
TIRSO’S THEATRE! 


HE first of the sumptuary decrees of Philip IV did not take final 
form until February 11, 1623, that is nearly two years after his 
accession, but they were clearly foreshadowed by events? that ex- 
tended back as far as the month of October, 1619. In a letter of 
the 29th of this month which Géngora wrote from Madrid to don 
Francisco de Corral, one reads the following bit of sarcasm: ‘‘ Aqui 
se ha dicho que Marvella [a city in the province of Md4laga ] ha sido 


1 This study, made possible through an award of the University Women in 
1937-1938, grew out of certain allusions in Tirso’s work which are, I believe, 
important for the chronology of histheatre. It has been fashioned as indispensable 
background for a series of separate articles dealing with some dozen plays. These 
analyses, following in rapid succession, will, it is hoped, form a whole in the mind 
of the reader as they do in that of the author. 

I should like to express here my gratitude to Sr. Miguel Artigas, Director of 
the Biblioteca Nacional, and to Srta. Enriqueta Martin, Librarian for the Inter- 
national Institute for Girls in Spain, through whose unremitting efforts I have 
secured microfilms of Tirso’s manuscripts and of the various decrees cited. I 
am deeply indebted also to Professor Courtney Bruerton, who has been so kind 
as to read this complete study in manuscript and to offer invaluable suggestions 
for its betterment. 

I hope that any colleague having in his files similar allusions from other 
authors of the time will be so generous as to share them with me. 

2 These events were undoubtedly first set in motion by the statement which 
the Council of Castile had presented in February of that year regarding the un- 
happy economic and social conditions prevailing in the realm and the remedies 
necessary to correct them. See Sempere and Guarinos’ Historia del lujo (Madrid, 
1788, II, 115-116); also Pedro Ferndndez de Navarrete’s Conservacién de mo- 
narqutas y discursos politicos sobre la gran consulta que el Consejo hizo al sefior rey don 
Felipe III (Madrid, 1626). The latter study (together with “‘la gran consulta”’) 
may be read in the BAEZ, XXV. It was first published in 1621 (Barcelona, 
Sebastian de Cormellas) as Discursos politicos. 
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visitada de cosarios; para socorrerla y remediarlo todo, se han 
quitado bigoteras, petos y pantorrillas postisas (sic), y sobre todo 
el azul de los cuellos; porque color de celos no parece bien en la 
corte.” * That this premdtica of the gentle Philip was ignored is 
evident from another of Géngora’s letters dated the last day of 
March, 1620: ‘‘ Ya se va remediando todo, que lo azul se ha vuelto 
a pregonar con docientos ducados de pena. .. .”* Attempts to 
enforce the law must have been quite feeble, for the only repercus- 
sion I have found in the writers of the day, aside from Géngora’s 
ironic comment just quoted, is Quevedo’s Premdtica y reformacién 
deste atio de 1620 ajios,5 from which I shall later have occasion to 
quote. 

Nothing daunted at its lack of success, officialdom was in the 
following year to make another attempt to regulate the fashions of 
the court. Almansa y Mendoza’s * letter of October 14, 1621, makes 
evident not only the previous efforts of the government to curb 
certain excesses of fashion through restrictions on the merchants 
(and the cavalier disregard which these attempts had met), but also 
the expectation of laws directed against the general public in case 
such measures failed: 


Didése rebato en las tiendas de los joyeros de la Calle Mayor y Puerta 
de Guadalajara, y sacéseles por justicia todas las valonas y zapatillas 
bordadas, almillas, ligas, bandas, puntas, randas, abaninos, pufios adere- 
zados, y otras galas de mujeres a este modo, y otras cosas de que se les 
habta avisado muchas veces por el Consejo que no surtiesen sus tiendas y en 
rebeldfa hicieron los alcaldes esta diligencia por orden del sefior Presi- 
dente; y aquella misma noche quemaron parte en la Calle Mayor. 
Avaldanlo en valor de muchos ducados; y dicese que serd principio para 


*M. Artigas, Don Luis de Géngora y Argote, Madrid, 1925, p. 308. I have 
no other references to this pregén of October, nor any evidence that either of the 
decrees to which Géngora alludes was ever printed, as were those of 1611 and 
1623. They are not found in the Actas de las Cortes de Castilla, nor in the Recopi- 
lacién de las leyes destos reinos (Madrid, 1640), perhaps because they were passed 
by the Consejo, not the Cortes, and possibly only for the city of Madrid. The 
recommendations of the Council of Castile are summarized in Sempere and 
Guarinos (op. cit., II, 115-116), but he does not state that the king acted upon 
them. However, the action which Géngora’s letters record was logical at this 
time. 

‘Obras poéticas de don Luis de Géngora, ed. Foulché-Delbosc, New York, 
1921, III, 171. 

‘Ed. Luis Astrana Marin, Obras completas de Don Francisco de Quevedo 
Villegas (Obras en prosa), Madrid, 1932, p. 54. 

* Cartas de Andrés de Almansa y Mendoza, Madrid, 1886, p. 83. 
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grandes reformaciones en trajes, cuellos, y vestidos, por ser cosa superflua 
lo que en esto se pasa. 


The new government of Philip IV, which had at this time been in 
power only since March 31, 1621, some six months, had begun to 
wield its broom of reform rather vigorously. 

However, it is evident that even this energetic move was not 
sufficient to accomplish the end desired, and by November, 1622, 
the Council of Castile had passed the decrees that had been ex- 
pected. Their general content was allowed to leak out to the public, 
partly, no doubt, in order to give the people time to make the 
necessary adjustments, partly, we may be sure, as a kind of trial 
balloon to try out the temper of the people. Almansa wrote his 
friend in Sevilla under date of November 16, 1622 (Cartas, 145-146): 


. 8e entiende que de la Junta han resultado muchas cosas im- 
portantes al bien y aumento de la Reptblica, como es . . . que se quiten 
los coches que no fueren de cuatro caballos, excepto los de los consejeros 
que los puedan traer con dos en esta corte. . . . Se quitan guarniciones 
de oro y plata, y telas de plata y oro, en cualquier género de vestidos, 
capas de seda, sedas sobre sedas y exceso de guarniciones, puntas en 
mantos, ni en otros adornos, bordados y dorados, si no fuere cosas de 
iglesia o milicia; se quite el azul y reformen los cuellos o traigan valonas 
por ser grande el gasto que desto se sigue y mucho el oro y plata que sale 
cada afio destos reinos por trueco de los lienzos y azul. 


The official decree as it was printed on February 11, 1623, makes 


no mention of coches, but it is very specific in its regulation of 
collars: 


. mandamos que todas . . . personas . . . traigan valonas llanas 
y sin invencién, puntas, cortados, deshilados, ni otro género de guarnicién, 
ni aderezadas con goma, polvos azules, ni de otro color, ni con hierro; 
pero bien permitimos que lleven almidén; y caso que alguno haya de traer 
cuello, mandamos que sea del ancho de dozavo, y la lechuguilla de hasta 
ocho anchos, y no mds, sin género alguno de aderezo de hierro, guarnicién, 
almidén, polvos, ni otro, ni con mds que una tela, ni abierto con molde, 
ni otro instrumento; y los pufios hayan de ser de tres anchos y mitad del 
dozavo, y con las mismas calidades. Y las lechuguillas y pufios de 
mujeres se podrdn usar como hasta aquf, con tal que no lleven puntas, 
ni otra guarnicién, mds que un deshilado, como tampoco las han de poder 
llevar en las valonas, tocas, vueltas, ni en otro traje, o adorno, ni adere- 
zadas con polvos azules, ni aforradas con telas de otro color, so pena de 
perdimiento de los trajes en que se contraviniere a ella y de cincuenta mil 
maravedis. .. .’ 


7 Capttulos de reformacién, Tomas Junti, Madrid, 1623, p.14. The Recopila- 
cién de las leyes destos reinos (Madrid, 1640, 2a parte, libro vii, titulo xii, ley iv, 
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In his letter of March 12, 1623 (pp. 159-160), Almansa has in- 
cluded further comments on the law: 


A diez y seis de noviembre de mil seiscientos veintidés escribf a 
vuestra merced las novedades que habfa, especialmente la Junta que se 
habfa formado para tratar del remedio y gobierno destos reinos, y de paso 
traté lo que se decfa estaba resuelto. Concluyédse, salié la premiatica, 
publicése en once de febrero: por la que envié a vuestra merced sabe lo 
que contiene. . . . Dfa del Angel de la Guarda, miércoles de Ceniza, se 
comenzaron a ejecutar las premdticas en esta corte. Prendieron a 
muchos, 0 porque las valonas tenfan rayos o porque los cuellos eran 
mayores de lo que se mandaba, o el demds vestido contravenfa a lo 
publicado; no paré en hombres, sino que también denunciaron a mujeres 
por puntas, lechuguillas de colores, tocas y otras cosas; a otras quitaron 
las virillas de plata de los chapines. | 


Juan de Manjares, continuing some manuscript notes * of An- 
tonio de Leén Soto the Younger, has likewise left us his impressions: 


Dia del Angel de la Guarda, 1° de marzo de 1623, se puso por ejecucién 
la pragmatica publicada a 11 de febrero del mismo afio, en que quitaban 
muchas cosas, como en ella se contiene; pero la que mas se sintié general- 
mente fué el destierro de los cuellos, puntas de mantos, y azul, y venida 
de valonas. Seria ridfculo contar las diversas figuras que salieron con 
cuellecillos y valonas y las nueces de garganta que hubo vergonzantes; y 
lo que mas lo adobé fue el dia, que lo hizo muy airoso y desabrido. Sin 
duda de agraviado, les quiso a los hombres cortar la cara y a las mujeres 
sepultarlas en sus casas; pues siendo dfa celebradisimo en Madrid, no osé 
nadie salir al campo; mds creo que fué por vergiienza. . . . Ello, durard 
lo que Dios fuere servido la burla.® 


It should be noted that the decrees went into effect March Ist, 
the first day of Lent, when the normal sobriety of the season would 
make more likely their observance and less difficult the task of 
enforcing them. The government was evidently proceeding with 
caution. Nevertheless the protests were immediate and loud, for 
in this same letter of March 12th, Almansa goes on to say (p. 160): 


Corrié la voz del rigor, llegé a los ofdos del presidente y consejeros 
y atin dicen a los de su majestad, y se entiende dieron orden, como tan 
grandes gobernadores, otro dia en las audiencias los echasen fuera a todos, 


p. 242v.), of which there are modern editions, carries this particular section of the 
laws in its entirety. The Actas de las cortes de Castilla for the year 1623 do not 
begin until April 4th, the day when the cortes was called into session. 

§ Biblioteca Nacional, MS H, 97. The quotation, as given here, is taken 
from the BAE, XIV, 667b. 


* Cf. the manuscript of Don Augusto Burgos, BAE, XIV, 667b. 
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y dieron las denunciaciones por nulas, mandando se guardase con pun- 
tualidad la premdtica, pero que no se entendiese contravenir a ella 
llevando valona con rayos ni vainilla ni en que los vestidos que estaban 
hechos se trajesen en el término que sefiala la prematica, no siendo cosas 
que desde luego se prohiban, como puntas, azul y otras. 


Hereupon, the special interests involved set up their own par- 
ticular cry. Almansa adds (pp. 160-161): 


Replicaron los pasamaneros que se les hacia mds agravio que a los 
demas; dieron memorial a su majestad, hablaron al conde de Olivares, 
padre confesor y a otras personas que intercediesen con su majestad, con 
quien fué menester poco, porque como principe benigno, no procura el 
dafio sino el bien de sus vasallos . . . se les did licencia pudiesen acabar 
las telas que tenfan empezadas y gastar la seda que tenfan comprada para 
este ministerio, con alguna limitacién, para que en este tiempo den orden 
en tejer otras cosas o tomar otro modo de vivir. 


The government was already cautiously backtracking. Within 
a little more than two weeks’ time, a turn of Fate’s wheel was to 
make necessary virtual annulment of these decrees. It was the 
impulsive ardour of an Englishman which was to upset the govern- 
ment’s good intentions. On March 17th, just 17 days after the 
law was declared in effect, the poetic and carefree Prince of Wales, 
accompanied by his friend ‘‘Steenie,’”’ the duke of Buckingham, 
arrived in Madrid unheralded; a single suitcase between them, they 
made their way to the “house of the seven chimneys” where the 
English ambassador, Lord Bristol, resided. Charles had come to 
woo Spain’s princess in a fashion as extravagantly romantic as the 
most idealistic lover of one of Tirso’s capa y espada plays. 

It was, from the Spanish point of view, an embarrassing and ill- 
timed visit. How do honor to this gay and debonair young man 
when Madrid was wearing her drabbest, most Lenten-like atmos- 
phere? How impress their English visitors with the opulence, the 
generosity, the might of Spain when the court had gone in for 
Quaker-like simplicity? Impossible, and so by March the 22nd 
there was a new pregén '° which “‘suspended”’ even the restrictions 
against puntas and azul, though lechuguillas were still permitted 


10 See Pérez Pastor, op. cit., III, 164. Here, and throughout this study, the 
punctuation, capitalization, and spelling have been modernized. Pérez Pastor has 
kept the punctuation of the original decree, which is misleading for a modern 
reader. 

In the phrase con que se permite en las valonas, the conjunction con que is 
obviously equivalent to a pesar de que. 
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only to the women, and there was still a limitation on the size of 
collars. It reads: 


. no embargante las leyes y premdticas de estos reinos y de las 
Gltimamente promulgadas en razén de los trajes, en significacién del 
contento de haber venido a estos reinos el sefior principe de Gales, por el 
tiempo que estuviere en ellos, se suspenda . . . la execucién dellas, y se 
permite el uso de oro, plata, y seda en telas, guarniciones, bordaduras de 
vestidos de hombres y mujeres, y en las libreas de fiestas, y en las gual- 
drapas, y generalmente en todas cosas de traje. Y las mujeres puedan 
llevar en las lechuguillas, pufios y mantos, puntas y guarniciones, y los 
mercaderes puedan vender y comprar libremente las cosas referidas, 
aunque no sean de cuenta y ley, y los plateros, bordadores y pasamaneros 
usar libremente y sin limitacién sus oficios como solfan; quedando cuanto 
al uso de las valonas y cuellos en su fuerza, para que se guarde puntual- 
mente lo dispuesto por las dichas premdticas, con que se permite en las 
valonas y cuellos se puedan traer puntas y azul, almidén y goma, conque 
el tamafio de los cuellos sea el contenido en la dicha premdtica, que es el 
dozavo, sin entrar en la dicha medida las puntas y conque se puedan 
abrir con molde; todo lo cual se entiende por ahora para esta corte. 
Mandése pregonar ptblicamente para que venga a noticia de todos. 


Juan de Manjares " has likewise left us his ironic commentary 
on this ensanche, one that leaves no doubt as to the interpretation 


that should be given to the pregén just quoted: 


Miércoles, 22 de marzo, se dié un pregén en la Puerta de Guadalajara, 
en que mandaba el sefior presidente de Castilla, que por haber venido el 
principe de Gales a estos reinos, se alzaba y suspendia la premdtica que 
quitaba azul y puntas por el tiempo que su alteza del Principe estuviese 
en Espaiia; y se entend{ia respecto de la corte, y no de los demas lugares: 
y asf se permitian cuellos con puntas, azul y otras cosas prohibidas por 
la dicha premdtica. Todo lo cual, como contenfa ensanche, se puso bien 
presto en ejecucién. 


Madrid was, then, given governmental permission to “throw 
the house through the windows” for her English guests—to the 
great joy, no doubt, of the effeminate gallants of the day, but to the 
dismay and disgust of those theologians and moralists who had 
hoped to turn Spain from her paths of self-indulgence. 


See BAE, XIV, 667b. This “‘suspension” was supposed to last only until 
the departure of the Prince of Wales, but though Charles left Spain in early Sep- 
tember of 1623, Pinelo tells us that on February 8, 1625, the people were given 
“fone more year in which to use up the clothes which were prohibited by the 
premdtica of February 11, 1623.” (Quoted from BAEZ, XIV, 668a.) The govern- 
ment was not to attempt to regulate dress again until 1639. See Sempere y 
Guarinos, op. cit., II, 123. 
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From out of this welter of premdticas, pregones, and comentarios, 
it is only a few words which I shall try to follow in establishing the 
chronology of certain plays in Tirso’s theatre. They are: coches; 
sedas sobre sedas; azul, puntas; golilla (or gola), valona. To this 
last group we must add yet another term,” that of alzacuello, for 
though it is not included in any of the documents quoted, it is, 
nevertheless, important for our purpose. Before entering into any 
discussion of the individual plays, let us give some historical back- 
ground concerning these terms in order to understand the signifi- 
cance of Tirso’s allusions. 


CoacHES 


We possess fairly accurate knowledge regarding the decrees 
passed against the use of carriages “ in the reigns of Philip II and 
Philip III, and we are rather weil acquainted with the resonance 
which such premdticas (particularly that of 1611) have left in the 
literature of the time. On the other hand, their history in the early 
years of Philip IV’s reign is sketchy and uncertain. 

The first decree against coches, passed by Philip II in 1578 and 
modified in 1593 to include the carricoches of two or three wheels 
which were introduced in an attempt to get around the earlier 
interdict against those of four wheels, brings this comment from 
Sempere y Guarinos (op. cit., II, 93): “. . . continué sin diminu- 
cién alguna en tiempo de Felipe II el lujo de los . . . coches.” In 
the reign of Philip III, there were two decrees regulating the use and 
abuse of coaches,"* but it was the one of 1611, which was, because of 
its severity, to produce the greatest crop of allusions in the poetry 
and commentaries of the time. As outlined by Cabrera de Cér- 
doba * in a letter dated January 15, 1611, this premdtica was as 
follows: 

” There are other terms—such as chapines con virillas de plata—which are 
likewise significant in Tirso’s theatre, but as there are, in the plays having such 
allusions, no specific references to decrees against those objects nor any other 
internal evidence which will serve to help date the play, I do not include them here. 

4% For commentaries and allusions of the time, see among others: (1) the 
Quijote (ed. Clemencin, Madrid, 1836, parte II, tomo V, 242; ed. Rodriguez 
Marin, Madrid, 1928, VII, 377-385); (2) Cervantes, Comedias y entremeses (ed. 
Schevill-Bonilla, Madrid, 1918, IV, 83-85, 213-215); A. G. de Ameztia, Lope de 
Vega en sus cartas (Madrid, 1935, I, 441-449). 

For something of their early history in Spain, cf. Sempere y Guarinos, 
Historia del lujo, Il, 53-54. ; 

“4 See the decrees of 1600 and 1611 in Sempere y Guarinos, op. cit., II, 103, 
105-106. 


4 Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de Espaiia, Madrid, 1857, p. 427. 
See also Sempere y Guarinos, op. cit., II, 107. 
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Habfa muchos dias que se hablaba en hacer nuevas prematicas y 
reformaciones, las cuales se publicaron la vispera de la Pascua de Reyes, 
en que se reducen los coches a cuatro caballos y que no puedan andar en 
ellos sino mujeres y con la sefiora del coche su marido, padre y abuelo e 
hijos pequefios solamente y todas las mujeres que quisieren, como no 
vayan tapadas; y que no se puedan prestar a nadie, y que ningin hombre 
pueda ir en coche sin licencia para tenerlo y que se registren todos los 
que hay dentro de treinta dfas, y no se pueda hacer ninguno de nuevo sin 
licencia del presidente de Castilla; y que dentro de este término puedan 
andar en ellos como hasta aquf, dando por causa la premidtica para 
quitarlos, que se afeminan los hombres andando en ellos, y asf se cree se 
dard licencia con mucha dificultad."* 


The expectations of the commentator were not realized on this 
occasion, for less than a month later (February 12th; see p. 431) 
the authorities were giving special permits to “los consejeros y 
secretarios del rey y médicos de la cAmara para que anden en coche 
de dos caballos y a los embajadores y a don Rodrigo Calder6n y 
a su suegro y al guardajoyas,”’ as well as one of four horses, to don 
Luis Henriquez, conde de Alba, “‘ por su edad y achaques.”’ Cabrera 
de Cérdoba adds: “‘. . . hasta ahora no se ha dado a otros, pero 
créese que con el tiempo se irdn alargando en esto.” 

This time Cabera was prophetic. By September 24th of this 
same year Lope was writing to the Duque de Sessa: “‘ Los coches han 
crecido en nimero, pues antes los habfa por escuadras, ahora por 
legiones, como demonios. . . .””*7_ In November he reports: “. . . 
hay en Madrid legiones [de coches] después de la premitica.”’ 
In El sembrar en buena tierra, an autograph dated January 6, 1616, 
Lope tells his audience: 

Que esta la corte de coches 

como el mar con varias naves: 
hay coches, urcas flamencas; 
coches, galeras reales; 

coches, naves de alto borde; 
coches, pequefios patajes; 

coches, ingleses baitles: 

coches, cofres alemanes, 

perdidos ya los estribos 

de correr por tantas partes. . . ." 

16 This is, for our purpose, an accurate summary of the laws as printed in the 
official premdtica (Madrid, Juan de la Cuesta, 1611). 


17 Quoted from Amezia, op. cit., I, 444,n.8. The second letter is drawn from 
the same source. 


18 See Acad. N., LX, act I, 402-403. See also Lope’s De cosario a cosario 
(Acad. N., XI, act I, 642), which Morley and Bruerton (Chronology, 185-186, 
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The forces of reform set in motion by the report of the council 
which had been authorized by Philip III as early as June 6, 1618, 
though it did not hand in its findings until February of the following 
year, did not fail to include coches among the objects of attack, and 
agitation was evidently in the air even before this consejo was or- 
ganized. A memorial of March 28, 1618, quoted in the Actas de las 
cortes de Castilla (XX XI, 403-404), points out to Philip III in their 
defense: 


El reino dice ha entendido que el Cc. 3ejo trata de que V. M. haga 
premAtica prohibiendo y quitando los coches, y antes de la promulgacién 
de ella suplica a V. M. se sirva de advertir la soledad tan grande en que 
esta corte quedar4 sin ellos y la novedad que causar4 a los extranjeros 
que a ella vinieren, dejando tanta multitud de coches que adornan e 
ilustran todas las demas cortes de Europa que exceden en muy grande 
nimero a los que la de V. M. tiene y se permiten en ellas por el ostento y 
comodidad que de ellos sacan, sin tener los inconvenientes que a V. M. 
se le habran representado de excesos que dicen que acarrean, pues es 
cierto que quien quisiere cometerlos cuando se prohiban los coches, no 
le faltaraé comodidad para ello, y por un temor tan inexcusable, no ha de 
privarse la corte de V. M. de su adorno, ni de la comodidad que del uso 
de los coches se le sigue, ni V. M. ha de permitir que mds de tres mil 
personas que los tienen con licencia suya, sin haber cometido delito alguno, 
sean castigados (sic), el que menos, con suma de mds de 300 ducados, en 
que incurrirdn si la dicha premdtica se promulga, pues es cierto que los 
coches y caballos que hoy tienen quedaran de todo punto sin valor alguno. 
Y no es bastante el remedio de limitar la dicha prohibicién con licencias, 
porque la experiencia ha ensefiado que esto sdélo sirve a negociaciones 
particulares y no al beneficio comin. .. . 


But such social reformers as Pedro Fernandez de Navarrete and 
Mateo de Lis6én y Biedma saw it otherwise. The former,” in his 
Conservacién de monarqutas y discursos politicos, traces the history 
of carriages from the days of Rome, declaring “desde que el vicio 
y la poltronerfa los introdujeron en el mundo, ha ido siempre la 
prudencia civil cercendndoles algo de su licenciosa libertad.” 
He goes on to complain of the great number in Spain, of their evil 
effect on the customs of the people and particularly on the women: 


Y mucho mayor riesgo se debe temer en las mujeres, que con la 
comodidad de los coches y sillas de manos no dejan calle que no anden, 
tribunal a que no acudan, negocio en que no intervengan, ni transaccién 


302-303) date 1617-1619, and La ave de la honra (Acad. N., XII, act II, 458-459), 

which, if authentic in his theatre, they would place in 1614-1619. For many 

other quotations which cannot be included here, see the sources quoted in n. 13. 
1” BAE, XXV, 526b-529b. See n. 2 above. 
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en que no se hallen.... Y .. . es tan fuerte en Espajia la emulacién 
que, confundiéndose las clases y jerarqufas, no hay hidalgo particular que 
porque su mujer no salga en peor coche que sus vecinas, no se anime, con 
vana envidia, al gasto a que no es suficiente su patrimonio, arriscando 
tal vez la reputacién. .. . 


Pointing also to the harm to the youth, he urges: 


Parece asimismo conveniente a que [sic; read que a] los caballeros 
mozos, que para cumplir con su estado debieran ejercitarse en la caballerfa, 
se les prohibiesen los coches, en que se poltroniza la juventud; siendo 
cierto que el arte de andar a caballo no se sabe sino con el ejercicio. 


Lisén y Biedma, veinticuatro de Granada and procurador de 
cortes, likewise was concerned with their effect on the customs of the 
time. In July of 1621, he was telling the young king: *° 


Y en cuanto a los coches, son muy grandes los dafios que resultan por 
ser ocasiones de muchas ofensas a Dios, Nuestro Sefior, y las inquietudes 
que traen las mujeres que los tienen, que no paran en sus casas y dejan 
sus hijas y criadas solas, y con el mal ejemplo de salir de casa la sefiora, 
no puede ser de virtud a las que deja en ella. Son causa de irse acabando 
el ejercicio de la jineta,™ tan loable y necesaria, y los que han de andar a 
caballo estén mas ejercitados a entrar seis u ocho en un coche y pasearse 
hablando con mujeres que en saber este ejercicio. Y se deja entender, 
Sefior, cudn diferentes 4nimos y disposiciones se engendrardn en los 
caballeros y gente moza, cridndose con el ejercicio de andar a caballo, 
que no mostrados desde la nifiez a no salir [sino] en un coche, que tantos 
vicios acarrea; y Son causa se vaya acabando la casta de los buenos caballos; 
y también lo son de que se consuman las haciendas . . . lo hacen por la 
persuasién dela mujer. . . . Para remedio delo cual, podr4 V. M. mandar 
que no puedan andar en coche si no fuere arzobispos, obispos, titulos, 
consejeros, y algunos ministros, que con esto se remediardn los incon- 
venientes referidos. .. . 


2° The quotation given is from his Discursos y apuntamientos . . . dados a 
su Majestad, 12r.-13v. On the title page it is stated: ‘‘Pénese por principio una 
proposicién que el dicho don Mateo de Lisén y Biedma hizo a los procuradores de 
cortes en el reino a 28 de julio del dicho afio de 1621. . . .” 

Lisén y Biedma published a Segunda parte destos discursos y apuntamientos 
(dated June 25, 1622, and followed by the statement “Estos discursos y apun- 
tamientos di a su Majestad en su real mano .. . viernes, veinte y siete de junio, 
deste afio de mil y seiscientos y veinte y dos”) and also a Desengajio de rey y 
apuntamientos para su gobierno, dated June 13, 1623. 

A charge that was “repetidisima entonces por cuantos tocan este tema” 
according to Ameztia (op. cit., I, 443). The decree of 1611 (Premdtica en que se 
da la forma cerca de las personas que se prohiben andar en coches y los que pueden 
andar en ellos, Juan de la Cuesta, Madrid, 1611, p. 1) gives it as one of the im- 
pelling motives for governmental action. 
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Such memoriales led the people to expect along with the decrees 
against luxury of dress, regulations directed against the use of 
carriages. Almansa’s letter of November 16, 1622, quoted above 
(p. 93), specifically mentions among the objects which it was 
thought the Junta had banned for the good of the Republic “los 
coches que no fueren de cuatro caballos, excepto los de los conse- 
jeros que los puedan traer con dos.”” We have seen, however, that 
the government did not take action against them in its official 
decree of February 11, perhaps because the pressure of opposition 
had been too great in the intervening three months since Almansa’s 
words were penned, perhaps because officialdom had become con- 
vinced that change in social customs should not involve too many 
upheavals at once, perhaps because it could not face the incon- 
venience which such a law implied. The authorities contented 
themselves with passing a luxury tax against carriages on October 
11, 1623.* 

There was in Philip IV’s time, so far as I can find, no official 
decree against their use until 1636,“ and even this did not apply 
to the court. Yet the agitation, which covered a number of years 
as we have seen, and the very evident expectation of governmental 
action in the autumn of 1622, would naturally leave some reflection 
in the literature of the time. In Tirso’s theatre, at least, there are 





# Martin Hume, who has outlined these decrees of 1623 in his history, The 


Court of Philip IV, states (p. 131): “. . . the use of coaches was only to be al- 
lowed to people of certain rank; women were forbidden to drive up and down 
unattended by father or husband. . . .” (His reference is to mss. add. 9933 and 


9934 of the British Museum.) This assertion must rest on the laws as they were 
first sketched out in November, 1622 and not on the decrees as they were finally 
printed in February, 1623. Yet the premdtica of 1611 must, in theory at least, 
still have been in force, for on April 23, 1623 one reads in Actas de las Cortes de 
Castilla (XXXVIII, 51) the following: “ Diése otro memorial para 8. M. sobre que 
mande dar licencia a los caballeros procuradores destas cortes y secretarios 
mayores dellas para poder traer coches. . . .” 

% See Actas de . . . Castilla, XX XIX, 479, 495. 

*In the Quijote (ed. Clemencin, 1836, V, 242) one reads: “‘Pellicer . . . 
refiere que . . . para reformar y contener sus abusos [i.e. those of coaches] se 
publicaron seis pragmaticas desde el afio de 1578 hasta el de 1626.” If there were 
decrees against carriages in the year 1626, I have found no other reference to them. 
A misprint for 1636? 

% Rodriguez-Villa (La corte y monarquia de Espafia, Madrid, 1886, p. 10) 
tells us under date of January 20, 1636: ‘“‘ Después de haber gastado muchos dias 
en formar una pragmatica, por la cual se mandaba quitar los coches y torndbase a 
dar licencia para tenerlos, con que los duefios pagasen cien ducados, finalmente se 
ha publicado en Sevilla, Valladolid y otras partes, pero no en esta corte, donde se 
esperaba el mayor provecho.” 









102 HISPANIC REVIEW: VOL. X, 1942 


various allusions to coches which must, I believe, be referred to 
these years. 


SEDAS SOBRE SEDAS 


Only a few words need be said on the sedas sobre sedas which are 
listed by Almansa in his letter of November 16th as one of the 
objects under ban. It is a term which is not found in the official 
premdtica of 1623, nor in any of the decrees that immediately 
preceded or followed it. Neither is it in Covarrubias’ Tesoro nor 
in any other dictionary ** available to me. 

Yet the word was in use as early as 1552, for Luis de Peraza, 
in listing certain materials used for men’s costumes, mentions 
sedas sobre sedas cortadas™ along with other materials such as 
raso, tafetdn, estamefias. One finds it, too, in Queved6’s Premdtica 
del tiempo: “. . . mandamos que no haya seda sobre seda ni marido 
sobre marido. . . .”*8 We have also, in one of Tirso’s plays, a 
clear reference to the interdict against this silk. 


AZUL, PUNTAS 


We have noted the word azul in Géngora’s letters of October, 
1619 and March, 1620; in those of Almansa y Mendoza dated 
November 16, 1622 and March 12, 1623; and in the two commen- 
taries of Juan de Manjares. For the official decree as printed 
February 11, 1623, the government used the more correct form, 


*6In Vicente Salvé’s Nuevo diccionario francés-espafiol (Paris, 1901), one 
finds under soie only the popular phrase: c’est soie sur soie with the Spanish equiva- 
lent, es miel sobre hojuelas. In the Larousse (Grand dictionnaire universel, Paris, 
1875), one reads: C’est soie sur soie . . . s’est dit de deux choses agréables ou avan- 
tageuses, obtenues presque en méme temps.” It is not found in Géngora ap- 
parently (see Alemany’s Vocabulario . . . de Géngora, Madrid, 1930), nor in the 
Quijote. Had we special lexicons for such authors as Quevedo, Salas Barbadillo, 
Castillo Solérzano, Vélez de Guevara, and Lope, it would, no doubt, appear on 
various occasions. It is probably one of the heavier and more costly silks which 
come from Milan, perhaps the “‘tafetaén doble” of the time or some of the bro- 
cades. However see n. 27 below. 

27 Sempere y Guarinos, op. cit., II, 27. The word cortadas in this phrase sug- 
gests that the sedas sobre sedas of Almansa’s letter may be the same as the cortados 
of the official decree, as it was printed February 11, 1623. 

%* BAE, XXIII, 442a. Ferndndez-Guerra y Orbe, editor of this volume, 
declares (438a): “‘Bosquejo y fundamento de esta composicién fueron las Pre- 
médticas y aranceles generales, que ya van insertas, escritas, en mi sentir, a principios 
del afio de 1613. Cercenadas, retocadas, y mejoradas sobre todo encarecimiento 
en 1628, aparecieron con el nombre de Premdtica del tiempo.” This particular 
decree suggests that it was either written or touched up in late 1622 or early 1623. 
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“‘polvos azules,’’ but in the pregén of March 22nd, it falls into the 
popular phraseology of the moment, “puntas y azul.’’ 

These polvos azules, defined by the Diccionario de la lengua 
(1726) as ‘‘los que se sacan de las minas de plata y oro,’ *® were 
evidently used to color, among other things, the elaborate collars 
and cuffs of the time. The fashion would seem to have been born, 
or, if not born, revived ** for the seventeenth century, sometime 
after the sumptuary decrees of 1611, which nowhere refer to the 
polvos azules.** Neither do I find the term in Covarrubias’ dic- 
tionary nor in Cervantes’ works, though one might logically expect 
to find it (had it been in vogue) in the description he has left us in 
the Viaje del Parnaso of the young man of 24 with the resounding 
name of Pancracio de Roncesvalles, who was wearing “‘un cuello 
tan grande y tan almidonado que cref que para llevarle fueran 
menester los hombros de otro Atlante. . . .” * 


Yet the fashion of blue collars and cuffs must have come in 
shortly after Cervantes published his Viaje del Parnaso. In 
Lope’s La villana de Getafe, written between 1610 and January, 


2° The Diccionario histérico de la lengua (1933) says of azul, ‘‘dicese de al- 
gunos minerales o productos, como la caparrosa y el afiil,” and refers to the 
Crénica general (parte 2, cap. 55) where it is used as a family name (“otros veneros 
muchos de azul”) and to Salazar y Castro’s Pruebas de la casa de Lara (ed. 1694, 
p. 51) which declares: ‘‘Retenemos en nos y para los reyes que regnaren después 
de nos en Castilla y en Leén mineras de oro y de plata y deazul.” It is apparently 
the blue azurite, or chessylite (copper carbonate) which is often found with gold 
and silver. I am indebted to my colleague, Prof. Jessie Cann, for helpful sug- 
gestions in this connection. 

A cédula real of 1680 (f. 14v.) states: ‘‘Cada libra de goma, a tres reales y 
medio; cada libra de azul, a cuatro reales.’ 

30 A passage in Sudrez de Figueroa’s Hl pasajero (1617) suggests that it was 
possibly a question of revival from the sixteenth century. He has given the 
following picture of don Luis’ costume as a youth (ed. Bibliof. esp., Madrid, 1914, 
p. 71): “no desflorado el zapato, al uso pecho y cabello, grandes pufios, cuello con 
muchos anchos y azul.” It is probable, however, that Sudrez has clothed his 
galdn in dress that was characteristic of the year 1617. 

31 One reads there: “‘otrosi mandamos que se guarde y cumpla lo dispuesto 
y ordenado por leyes y premdaticas destos nuestros reinos, en que se prohibié 
traer en los cuellos . . . guarnicién alguna de franjas, redes o deshilados; y se 
mand6 que solamente se pudiesen traer de holanda u otro lienzo con una o dos 
vainicas blancas y no de otra labor sin otra guarnicién alguna.” Quoted from 
Premdticas que han salido este afio de mil y seiscientos y once afios, Juan de la 
Cuesta, Madrid, 1611, par. 30. 

® See the edition (Madrid, 1935) of Rodriguez Marin, who has gathered up 
many interesting allusions to these huge cuellos, pp. 113, 404-407; also his Quijote, 
ed. 1928, V, 19-20, n. 4 and 390, n. 8. 
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1615, though not published until 1620, one finds the following 
description: 


El] cuello parejo 
haciendo arreboles; 
de blanco y azul 

los pufios disformes, 
que de servilletas 
sirven cuando come.** 


His El sembrar en buena tierra, an autograph dated January 6, 1616, 
carries another allusion: 


Los pufios que ayer llevé 
dijo que celos tenfan; 
ipor lo azul le enfadarian 
que en el almidén eché? * 


Lifiin y Verdugo, in his Guta y avisos de forasteros, published in 
1620, indicates that the custom was new at the time he was writing 
the chapter novela y escaramiento octavo (see ed. Barcelona, 1885, 
p. 152): “*. . . estaba en las tiendas de aquellos extranjeros mirdn- 
dose al espejo para componerse el cuello, la nueva manera de polvos 
para azulalle, la goma para rizar el bigote y copete, los guantes para 
calzar....” Yet either Lifidn y Verdugo wrote this passage some 


years before it was published, or else he was tardy in noting a custom 
which was by 1619 sufficiently general for the government to take 
action against it. The two references in Géngora’s letters of 
October, 1619 and March, 1620, already quoted, leave no doubt on 
that score.* 


% Acad. N., X, i, 369b; see Morley and Bruerton, Chronology, 42. 
* Acad. N., IX, 401b. It is interesting to note that in the autograph of 
El sembrar en buena tierra, Lope first wrote in the third line los polvos, then crossed 
it out for lo azul. I am indebted to Prof. W. L. Fichter for this reference, as well 
as for one in El ingrato (Acad. N., VI, 500b), a play which Morley and Bruerton 
(Chronology, 295-296) place between 1620 and 1635, if it should be Lope’s, a thing 
they doubt very much. This passage reads: 
Si eres mondonga bobilla, 
aprende a dar perfecién 
a la goma y almidén 
de la toca y lechuguilla 


mezcla bien lo azul. . . . 

% The first allusion to azul, in Tirso’s theatre, was to coincide in time with 
the second pregén which, in forbidding its use, assessed a penalty of 200 ducats 
against offenders. It should be remembered that this dramatist left for Santo 
Domingo on April 8, 1616 and did not return to Spain until the year 1618. 
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The causes which prompted decree after decree against the 
seemingly innocent azul were political and religious, economic and 
social. These ‘‘blue powders” came to Spain by way of Holland,** 
and the laws passed against their use in Spain trailed political events 
in that country and in Flanders. On April 9, 1609, a twelve-year 
truce had been signed between Holland and Spain, but it was a 
peace which had been opposed by a large group of citizens in both 
countries, involving as it did the ‘‘two thorny questions related to 
freedom of trade in the Indies and to liberty of public worship to 
the Roman Catholics in the States.” *7 The Archduke Albert of 
Flanders and Oldenbarneveldt of Holland had both thrown their 
influence on the side of peace. Indeed the latter was considered 
so pro-Spanish by Maurice of Nassau and the Calvinist ministers 
siding with him, that he was “‘roundly accused of being a traitor in 
the pay of Spain.” The opposition against him in Holland con- 
tinued until on May 12, 1619, sentence of death was passed on this 
wise statesman “‘because he was in advance of his times in his 
opposition to the efforts of the Contra-Remonstrant preachers 
[the Calvinists] to establish a religious tyranny in the State.’ 
After this ‘‘judicial murder,” the more intolerant forces who had 
opposed the truce were in the saddle. On July 5, 1621, the capable 
Archduke Albert died without succession, and Flanders reverted to 
Spanish rule. Unfortunately for peace, the twelve-year truce 
between Spain and Holland ended in the month that followed. 
War was inevitable, and Spinola once more was pitted against his 
old adversary, Maurice—though operations dragged at first from 
the Spanish end as a result of Albert’s death and because Philip IV 
had been on the throne only since April Ist of that year. 

In the normal course of events, then, the economic considera- 
tion which Holland’s and Zeeland’s exports had merited in 1611 
(when Philip III had passed sumptuary laws) would be denied them 
after the death of Oldenbarneveldt had caused a change in the 
political set-up; nor is it surprising that by October, 1619, there 


should have been, by way of economic reprisal, decrees against the 
azul of the collars. 


%¢ The Hollanders and the Zeelanders were the distributors for Europe at 
this time. ‘Even the Spaniards themselves were dependent upon their hated 
enemies for the very necessities of life, and the Dutchmen did not scruple to 
supply their foes when it was to their own profit. . . . The cloth and the linen 
trades . . . flourished, introduced by . . . skilled Flemish weavers. English 
cloth was imported to Holland to be dyed and was sold as Dutch.” See the 
Cambridge Modern History, III, 630-633. 

*7 See Cambridge Modern History, II, 641-642. 
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From an amusing episode which Sempere y Guarinos (op. cit., 
II, 120 n.) gives us, one that occurred in 1623 shortly before the 
new laws were to go into effect, we glimpse the political policy that 
lay behind the decrees and at the same time we see the bewilder- 
ment of the officials whose business it was to execute them. The 
young king Philip IV evidently wished to set a good example to his 
people in discarding the “lettuce frill’ and “‘endive”’ ruffs that were 
so costly both in initial expense and upkeep, but finding unattrac- 
tive the Walloon collar which could have neither azul nor point-lace, 
he was only too glad to accept the new golilla (called gola also), 
devised by a clever tailor of the Calle Mayor. This golilla was a 
flaring collar of cardboard covered with a light-colored silk on its 
inner surface and on the outside with dark cloth to match the doub- 
let, one “‘which could be permanently moulded into a curve by 
means of heated iron rollers and shellac.” ** On this normally 
rested a thin white collar.** The council, getting wind of these new 
collars, went to investigate and pointing out that they were a 
transgression of the law “por estar forrados en tafetdn azul aquellos 
instrumentos sobre que las valonas de lienzo claro habfan de caer, 
siendo prohibido este color atin a las mujeres,” had them burned in 
public (and the man who had devised them placed in prison). 
To this the Conde-Duque de Olivares made answer for the young 
king that ‘“‘el color azul, a su entender, no se prohib{fa por color tal, 
sino por excusar el uso de los polvos de las islas inobedientes.”’ * 
And the golilla with its azul,“' it would seem, became the standard 
collar for the men of the day, though not for the women, for in both the 
decree of February 11th and in the suspension of the law on March 


*M. A. S. Hume, The Court of Philip IV, pp. 138-139. Hume gives a 
corrupt version of this story which fails to show the importance of the azul in the 
decree. 

39 In the Diccionario de la lengua (1734), we find that the golilla is defined as 
“cierto adorno hecho de cartén, aforrado en tafetan u otra tela que circunda y 
rodea el cuello, al cual esté unido en la parte superior otro pedazo que cae debajo 
de la barba y tiene esquinas a los dos lados, sobre el cual se pone una valona de gasa 
engomada o almidonada.”’ 

“© That is the Zeelanders: “. . . en Holanda es flamenca la parte de la pro- 
vincia de Zelanda, sit. al s. del Escalda.” It formed part of what is known in 
Spain as “‘Flandes imperial”: “‘parte de la antigua Flandes que comprendia el 
pais entre los rios Escalda y Dender . . . y las islas de Zelanda.’”’ See Espasa, 
Enciclopedia, under Flandes, XXIV, 7, 11. 

“1 In the decree of March 22nd, suspending the laws which prohibited the use 
of “azul” y “puntas,” though still not permitting lechuguillas to the men, it is 
stated: ‘se permite en las valonas y cuellos se puedan traer puntas y azul, al- 
midén y goma.” 
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22nd, it is evident that the lechuguillas are permissible objects of 
apparel for the fairer sex. 

But that it was economic, as well as political and religious, is 
clear. In Almansa’s letter of November 16th, 1622, it is stated, we 
remember, that el azul was to be forbidden and the collars reformed 
‘por ser grande el gasto que desto se sigue y mucho el oro y plata 
que sale cada afio destos reinos por trueco de los lienzos y azul.” 
And a romance of Quevedo,” which Astrana Marin dates 1623, one 
in which the “‘collar’’ is speaking in first person, links the political, 
the religious, and the economic: 


Pegéseme la herejia 

y con favor de Lutero 

de holanda pasé a cambray 
mds delgado y menos bueno. 
Los polvos azules truje 
del rebelado flamenco, 
y con la gran polvoreda, 
perdimos a don Dinero.** 


But the collars, with their costly trimming and the even more 
costly laundering, came to represent to the leaders of social reform 
a moral problem as well. The consejo appointed in 1618, which gave 
its report in February, 1619,“ had urged a return to the simplicity 
of dress that had characterized their ancestors, 


+ + en cuyo tiempo no se enflaquecfan tanto los dnimos y fuerzas 
de los hombres, ni los acababa y consumfa la superfluidad de que ahora 
usan, ocasionada a grandes vicios y pecados. Para lo cual ser4 impor- 
tante prohibir que no haya cuellos sino de holanda, que no pueda un cuello 
tener mds de tantos anchos, que ningtiin hombre pueda ser abridor de 
cuellos, poniéndoles graves penas para la ejecucién dello. . . 


Pedro Ferndndez de Navarrete,“ after asserting that the cuellos 
were not characteristically Spanish, as some would claim, but rather 
that they had their origin ‘‘de los lamparones de un principe ex- 
tranjero que para encubrirlos, comenzé a usar de cuellos grandes, 


“See his Obras completas de Don Francisco de Quevedo Villegas (Obras en 
verso, p. 311) and also the comments of Gonzalo de Céspedes, Historia de D. 
Felipe IV (Barcelona, 1623, f. 127r.). Lisén y Biedma in his Discursos y apun- 
tamientos (f. 12r.) also stresses this aspect in urging a law against the cuellos, 
though he does not mention azul particularly. 


“* The Zeelanders, mentioned above, were the ‘“‘rebelado flamenco.” See n. 
40 above. 


“See BAE, XXV, 454b. 
“ Conservacién de monarquias, BAE, XXV, 520-521, 522. 
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que llamaron marquesotas por el autor que las introdujo,”’ makes the 
impassioned plea: ‘‘ Volved, volved al modesto y templado traje 
de vuestros padres y abuelos; . . . dejad los afeminados deleites 
con que vuestros enemigos os hacen mds fuerte guerra que con las 
armas... .”# 

The agitation which began in early 1619 against these ruffs, 
with their costly blueing and their point-lace, was to leave repeated 
traces in the literature of the time.*? Some of these allusions are, 
however, so whimsical that they have escaped modern scholars. 
Those having to do with azul are particularly elusive. 

As we have seen, the pregén of October, 1619 had brought from 
Géngora the hackneyed observation that “‘lo azul was forbidden 
because jealousy was out of place in the court.” ** He had an- 
other sarcastic comment for the later pregén of March, 1620. This 
second attempt on the part of the government to ban azul must have 
inspired Quevedo’s Premdticas y reformacién deste aiio de 1620 avios,*® 
wherein he has indicated the relation that existed in the mind of the 
public between the effeminacy of the day and the blue ruffs which 
its youth was affecting. One of these mock premdticas reads: 
“‘Que ningtin hombre se atreva a salir de casa con ojos azules, y 
que el que los tuviere y junto con ellos fuere blanco y rubio y andu- 


viere menudito y hablare con afeto, no pueda traer daga ni es- 
pada. ...” Blue had, asa color, become so linked with the dainty 
young things of the time that even blue eyes were sufficient to con- 
demn one to the category of the lindo and to justify the authorities 
in forbidding him the privilege of dagger or sword—and even free- 


** Lis6n y Biedma (Discursos y apuntamientos, 1621, fols. 1lv.-12r.) has also 
written most eloquently on the immoral effects of the extravagant dress of the 
time. He points out that a cuello ordinarily represents an initial cost of 200 
reales, that the laundering costs “‘cuatro y seis cada vez que se abre, que al cabo 
del afio viene a tener de costa otro tanto como cuesta.”” He concludes: “Para 
remedio de lo cual, podré V. M. mandar se traigan valonas o que los cuellos se 
moderen. . . .” One remembers the young soldier dressed in velvet and silk, 
whom Don Quijote met, the one who had received a salary “‘de racién y quitacién, 
tan misera y atenuada que en pagar el almidonar un cuello se consumf{a la mitad 
della.” Ed. Rodriguez Marin, 1928, V, xxiv, 19. 

“ T shall not, however, attempt to indicate here the plethora of allusions con- 
cerning the collars themselves, but shall limit myself to those which grew out of 
the interdict against the blue powders. See n. 32 for references to the collars. 

48 For the significance of colors, see H. A. Kenyon, “‘ Color Symbolism in Early 
Spanish Ballads,’”’ RR, 1915, VI, 327-340; 8. G. Morley, “ Color Symbolism in 
Tirso de Molina,” RR, 1917, VIII, 77-81; W. L. Fichter, ‘‘ Color Symbolism in 
Lope de Vega,” RR, 1927, XVIII, 220-231. 

49 Ed. Astrana Marin (Obras en prosa), Madrid, 1932, p. 54. 
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dom of movement. Let him remain at home. And again in 1622, 
in his Descubre Manzanares secretos de los que en él se bafian,®° he 
identifies the fop and his blue collar: ‘‘mancebito azul de cuello,”’ 
he begins. 

It was not, however, until t! » decree of 1623 that the literati 
fully appreciated their opportunity for satire. It will be remem- 
bered that Juan de Manjares, in commenting on the new laws, de- 
clared, ‘‘la [cosa] que mds se sintié generalmente fué el destierro 
de los cuellos, puntas de mantos, y azul, y venida de valonas,” and 
that he has indicated his amusement over the embarrassment of 
those who went forth with their Adam’s apple bared to a critical 
world. The poets, too, were in high good humor over this interdict 
which denied the lindos their lettuce-frill colors of delicate blue; yet 
they must have rocked with laughter on hearing that the stupid 
officials of the Council, whose business it was to enforce the new 
decrees, had so little understood the purpose underlying the law that 
they had sentenced the king’s new golillas to an untimely death, all 
because they were lined with blue silk. It was an ideal atmosphere 
for satirical conceits—and a period which was not lacking in spirits 
of that bent. 

Quevedo was in his romance of 1623, Reformacién de costumbres 
no importuna," to elaborate the whimsy which he had first fashioned 
in 1620: 


Mando yo, viendo que el mundo 
de remedio necesita, 

que esta premdtica guarden 
todos los que en él habitan: 
todo varén ojizarco 

con toda ojinegra ninfa, 

quiero que truequen los ojos, 

y si no, que se los tifian. 


In order to meet the new premdticas against el azul, he would de- 
mand that any man so lacking in manliness as to have blue eyes, 
exchange them with a black-eyed lady or else dye them. Tirso, as 
we shall see later, was to go farther: * even the ladies must conform 
to the new decree forbidding the color blue. 


5° Ed. Astrana Marin (Obras en verso), 301-302. 

% Jbid., 309-310. ; 

® Certainly, for some writers, masculine effeminacy became identified in the 
sixteen twenties with the rubio. What is more, the black-eyed brunette was to 
come into her own at this time. We shall have occasion to elaborate both points 
when discussing certain allusions in Tirso’s theatre. 
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But if the poets were mockingly rejecting blue eyes in conceits 
which would seem to have had their origin in the decrees against the 
collars and their “blue powders,” it is equally evident that, with 
the free advertising which the government and the literati offered, 
blue became the favorite color in late 1622 and early 1623. Quevedo 
wrote not only the romance quoted in connections with the causes 
that led to the interdict against azul * and the Reformacién de cos- 
tumbres just quoted above, but also a sdtira of 1623 whose setting 
is in the lower regions. It includes these lines: 


Los trajes que acd se quitan 
sirven alld de usos nuevos, 
y as{ traen todos los diablos 
azul, guedejas y peto.** 


Don Anastasio Pantaleén de Ribera was to make his contribu- 
tion. In his vejamen, written for the Academia de Madrid, which 
met in the home of Don Francisco de Mendoza ® until the latter in 
June, 1622 abandoned secular life to enter the church, he has vic- 
timized don Jacinto de Aguilar under the name of “ Don Zafiro.” 
So proud of his new blue cape was Don Hyacinth, this varén de 
aguas marinas, that he had as “tailor to the heavens” mended the 
rents of heaven and dyed blue all the planets: 


Has de saber, si me dudas, 
que desde tu mundo vine 
a remendar con mi capa 
las esferas que te cifien. 


Diéronme oficio los dioses 
y el orbe dejé que vives 


% These verses form part of a poem called Actisanse de sus culpas los cuellos 
cuando se introdujeron las valonas. It is the oft-quoted one which begins: 


Yo, cuello azul pecador, 
arrepentido confieso 

a vos, prematica santa, 

mis pecados, pues me muero. . . . 


Its conclusion confirms the embarrassment which Juan de Manjares indicates the 
men felt on showing their Adam’s apples. See also Quevedo’s sonnet of 1623 
(op. cit., 123), A haber quitado los cuellos y las calzas atacadas. There is no 
mention of azul here. 

% Ed. Astrana Marin, op. cit. (Obras en verso), 96. 

For this academia and others, see M. Romera-Navarro’s “ Querellas y rivali- 
dades en las academias del siglo XVII,” HR, 1941, [X, 494-499; also Fernandez 
Guerra y Orbe’s Don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza (Madrid, 1871), pp. 364- 
369. 
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para sastre a los planetas 

y a los cielos para tinte. 

Yo azulé el plaustro a Bootes 
y yo que valiesen hice 

estos mis perpetuanes 

lo mismo que los afiiles. 

Yo remendé a Sagitario 

y en un antiguo tarbique 
recos{ los azulejos 

del signo brumal de Piscis. 
Por mf, en fin, todos los cielos 
certileos estén. .. .* 


It is in Tirso’s theatre, however, that we shall find the clearest 
proof of the popularity of blue as a color in the early months of 1623." 


That portion of the premdticas which has to do with the so-called 
puntas,** that is point-lace, was likewise to find its reflection in the 


56 See Vejdmenes literarios por D. Jerénimo de Cancer y Velasco y Anastasio 
Pantaleén de Ribera, Madrid, 1909, pp. 45-48. That the vejamen of don Anas- 
tasio was written in early 1623 is indicated by the description he gives (p. 60) of 
Castillo Solérzano (‘Don Ansolo’”’) who was evidently bald: “‘Ha pedido esta 
semana pasada en el Consejo Real de la Luna que, pues da licencia a don Zafiro 
para que se vista como quiere y actualmente anda de azul, le permitan a él andar 
cabellado.” In the description of Alfeo (Fdbula de Alfeo y Aratusa included in 
Obras de Anastasio Pantaleén de Ribera, Madrid, 1648) one finds another allusion 
to azul: 

Pantorrilla bien dispuesta, 
estevado un tanto cuanto; 
peto y guedejas al uso, 
pufios y cuello azulados. . . . 

57 The question as to how far Spanish painting of the time reflects this 
craze for blue collars and cuffs I am, at this distance from the Prado, not able to 
answer. One finds an excellent example of a blue-green ruff in the picture which 
Van Dyke has painted of the Marchesa Balbi, found in the National Gallery of 
Art in Washington, D. C. One may suspect that azul was used in coloring it. 
In the Recopilacién de las leyes destos reinos (Madrid, 1640, 2a parte, libro vii, 
titulo xiii, ley Ixxix, p. 254), one finds the following: “que los veinticuatrenos 
. . . puedan ser tintos en pafio para verde-oscuros y azul, llevando de azul los 
verde-oscuros dos celestres . . . si no los quisieren [los pafios] tanto oscuros, 
que los puedan dar el azul, conforme a la color del verde que quisieren.” 

587 do not know when the term first came into use. Alonso de Morgado 
(around 1587) states that the women of Seville “‘usan mucho en el vestido la 
seda, telas, bordados, colchados, recamados y telillas. . . . El uso de sombrerillos 
las agracia mucho y el galano toquejo, puntas y almidonados.”” See Sempere y 
Guarinos, op. cit., II, 69-70. Covarrubias refers to them as “puntas de oro,” 
*“‘puntas en las randas.” It will be remembered that Sanchica was making her 
“‘puntas de randas”’ at the time Teresa Panza was writing to Sancho, the governor. 
See Don Quijote (ed. Rodriguez Marin, 1928, Madrid), VI, lii, 95; also the refer- 

eo 
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literature of the time, inevitably so, for, as one may see in the pic- 
tures of the day, it was the normal trimming of the collars, both for 
the ‘‘ Walloons,”’ which lay flat, and for the ‘‘lettuce” and “‘endive” 
collars of the time, which cost a young fortune to keep laundered. 
They were used as well for the huge cuffs that kept the collars 
company, for the mantos of the day, and even for the hand- 
kerchiefs. One finds out with a good deal of amusement, for in- 
stance, that the handkerchief which Montesinos used to wipe clean 
Durandarte’s heart, before sending it on to Belerma, was one adorned 
with puntas. The more expensive variety of point-lace came from 
Flanders. 

The word puntas does not occur in the main text of the decree 
of 1611, quoted above, though they would appear to have been 
under interdict, since in the Premdticas en que se mandan guardar las 
tiltimamente publicadas (tasa dated April 11, 1611), one reads: 


. . » y asf mandamos que con los soldados de la milicia general que 
hemos mandado establecer en estos nuestros reinos y sefiorfas, y soldados 
que con licencia vienen a esta nuestra corte . . . no se entiende la dicha 
premAdtica de trajes y vestidos, y que puedan traer cuellos con puntas, 
coleto de ante, con pasamanos de oro y seda y todas las otras cosas y 
trajes que por ella se prohibe, fuera de telas y bordados de oro, plata, 
acero, ni seda.... 


Puntas were among the adornments which were burned in the 
Calle Mayor in October, 1621, adornments concerning which the 
merchants had been warned many times, Almansa tells us. They 
are specifically mentioned again, as we have seen, in his letter of 
November, 1622, which announces the forthcoming sumptuary laws, 
as well as in the official decree itself of February 11, 1623, which 
prescribed ‘‘valonas . . . sin invencién, puntas, cortados, deshi- 
lados, ni otro color, ni con hierro.”” Almansa tells us in his letter of 
March 12th of the imprisonment of certain women because they 
appeared on Ash Wednesday with “‘puntas, lechuguillas de colores, 
tocas y otras cosas,’ of the pregén which followed straightway 
tempering the law but still excluding “‘puntas” and “azul.” Juan 
de Manjares specifically states: ‘‘lo que mas se sintié generalmente 
fué el destierro de los cuellos, puntas de mantos y azul y venida de 
valonas.”” And when on March 22nd, even this restriction was 
withdrawn, after pointing out twice within a hundred words that 
“azul” and “‘puntas” were now permitted, he goes on significantly 


ence in El celoso extremefio (ed. Schevill y Bonilla, Novelas ejemplares, II, 204-206) 
to a “‘cuello almidonado con grandes puntas y encaje.” 
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to say: ‘Todo lo cual, como contenfa ensanche, se puso bien presto 
en ejecucién.”’ 


Tirso was to refer to this decree on more than one occasion. 


GOLILLAS (GOLAS), ALZACUELLOS, VALONAS 


Out of the series of decree and counter-decree against dress in 
1623, there was but one permanent result: the men (but not the 
women) *® were to substitute the golilla (with its valona superim- 
posed usually) for the lechuguillas and the cuellos escarolados. Any 
work of this period, in which there is mention of a golilla or gola, 
was written after the episode of late January, 1623 when the King’s 
new golillas were burned. 

The lindos of the day had taken over another form of support for 
their collars, one which they had borrowed from the women. The 
alzacuello was, when Covarrubias wrote his dictionary, ‘‘an inven- 
tion which the women have to raise their collars.” As early as 
1620, however, the effeminate dandies of the day had appropriated 
it. Lifidn y Verdugo, in his Guia y avisos de forasteros ® (1620), 
paints Agudo in the following terms: “Era entre galin y lindo... . 
hablaba en falsete, gastaba goma para los bigotes y alzacuello para 
el colodrillo . . . ya que no era ninfa, tenia mucho de ninfo.” This 
fashion seemingly became general among the lindos after the intro- 
duction of the golilla, which they would appear to have found too 
uncomfortable. In Lope’s La Circe,*! which was not printed until 
1624, though it carries Alonso Remén’s censura of August 13, 1623, 
one finds this description: ‘‘Era don Felix moreno; tenfa mds de 
agradable que de hermoso; cabello y bozo negro... no a la 
traza de la lindeza de ahora con alzacuello de tela, que por disfraz 
llaman gola.”’ 

We shall find the term alzacuello in three separate plays of Tirso, 
always in descriptions of effeminate young men. There is reason 
to think that all were either written (or revised) after the decrees 
of February, 1623. 


5° It must be remembered that the official decree of February 11 declared: 
“y las lechuguillas y pufios de mujeres se podran usar como hasta aqui, con tal 
que no lleven puntos ni otra guarnicién.” It must not be forgotten either that 
the decree permitted (as well as valonas) cuellos, provided they were small (“del 
ancho de dozavo”’) and that Juan de Manjares speaks of “‘las diversas figuras que 
salieron con cuellecillos y valonas” on that first hateful day of March Ist. See 
above, p. 94. 

* Ed. Barcelona, 1885, p. 129. The book has Espinel’s aprobacién of July 
19, 1620. 

* Ed. 1624, f. 137. 
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Valonas had, in 1622-1623, been known in Spain for some years. 
Cejador ® quotes Covarrubias (first ed. 1611) as saying: “‘ porque los 
valones, gente alemana del ducado de Borgofia, traen unos cuellos 
de camisa extendidos y cafdos sobre los hombros; llamaron en 
Espafia valonas las que han empezado a usar a este modo.” Stu- 
dents, who would naturally wish something more practical and more 
comfortable than the lechuguillas or the escarolados, may possibly 
have been among the first to adopt them, if one judges by Cervantes’ 
comment: “El cuello era valona, a lo estudiantil, sin almid6n y sin 
randas.” * By 1620 elderly men would appear to have used them 
in moments of relaxation. In Lifidn y Verdugo’s Guta y avisos de 
forasteros, published in 1620, one reads (p. 236): ‘‘solfa Alvarez [la 
criada }, que era éste su oficio, pasar al cuarto de su sefior a aquella 
misma hora todas las noches para dar en una salvilla un pafiuelo y 
valona a su sefior, llevarle el cuello y dejarle otro abierto para el dia 
siguiente.”” Women, too, must have adopted them in a measure 
since Almansa’s letter of October 14, 1621, mentions them, along 
with the “zapatillas bordadas, almillas, ligas, bandas, puntas, 
randas, abaninos, pufios aderezados y otras galas de mujeres a este 
modo,”’ which had just been burned in the Calle Mayor. 

It is very doubtful, however, that they became an article of dress 
for the fashionable madrilefio until after the decree of 1623, which 
ordered ‘‘valonas llanas y sin invencién, puntas, etc. . . . ni ade- 
rezadas con goma, polvos azules, ni de otro color.” Juan de 
Manjares, as we have seen, contrasts the destierro de los cuellos with 
the venida de las valonas. Don Augusto Burgos’ manuscript (BAE, 
XIV, 667b) quotes don Fernando de Contreras as saying: “‘ Mafiana 

. se cumple el término de los cuellos y hemos de salir todos gaba- 
chos con valonas.”” And when the young king and the infante don 
Carlos went forth with their Walloon collars, “‘por ser el primer dia 
que su majestad salia con ella [la valona] en pitblico, salié toda la 
corte a verle.”” Quevedo’s poem, Acitisanse de sus culpas los cuellos 
cuando se introdujeron las valonas, likewise stresses the break between 
the old, as represented by the cuellos, and the new, as symbolized 
by the valonas. 

The term is not found in the official premdticas of 1611. In 
Tirso’s theatre, at least, the word would appear to have been born 
with the decrees which banned the lechuguillas. 


® La lengua de Cervantes, II, 1124. 


® See the second part of the Quijote (ed. Rodriguez Marin, 1928), IV, xviii, 
357-358. 
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With the foregoing analysis by way of background, we are in a 
position to examine the allusions in Tirso’s theatre. It can be 
shown, I believe, that contrary to generally accepted opinion there 
is no reference in his plays to the decrees of 1611; that all allusions 
hitherto believed to refer to that date refer instead to the decrees of 
1622-1623, and that there are still other veiled references in Tirso’s 
theatre to these same decrees which have not yet been recognized. 
In so doing, I shall hope to add a bit of proof to Professor Buchanan’s 
assertion that ‘there may be higher studies than the consideration 
of the chronological development of a writer’s art, but chronological 
evolution may be taken to be the basis of them all.” “ 


Rutsu Lee KENNEDY 
Smith College 


“ The Chronology of Lope de Vega’s plays, Toronto, 1922, p. 4. 





FLAUBERT Y LA REGENTA DE CLARIN 


ON uno de sus Folletos literarios ' contestaba, en 1888, Leopoldo 

Alas a otro que Luis Bonafoux y Quintero habfa escrito acu- 
'sando a La Regenta de ser una mala traduccién de Madame Bovary 
y sefialando ademas otros plagios en la obra de “‘Clarin.” Este se 
defiende hdbilmente de los ataques del pendenciero ‘‘ Aram{fs,”’ aun- 
que tanto razonamiento y tanta confrontacién de texto no dejen de 
revelar que la conjetura de una imitacién o plagio le habfa llegado a 
lo hondo. Pero las afirmaciones concretas de Bonafoux son faciles 
de rebatir. La escena del teatro, comtin a las dos novelas—repre- 
sentacién de Lucie de Lamermoor en la francesa, del Don Juan de 
Zorrilla en la espafiola—, una de las mds firmes bases de la argumen- 
tacién de Bonafoux, es objeto de discusién y aclaraciones por parte 
de “Clarin,” que termina diciendo: 


Cuando escribi este capitulo del texto no pensaba en madame Bovary 
ni con cien leguas; diez o doce afios hacfa que la habfa lefdo. Pero aun- 
que me hubiese acordado de ella, sin el menor escriipulo hubiese escrito 
todo lo escrito; pues, en efecto, no hay parecido ni remoto en lo que 
Bonafoux llama plagio.? 


Concedamos crédito a la veracidad de “‘Clarfn’”’ y aceptemos que 
hubiera lefdo la novela de Flaubert diez o doce afios atrés. No se 
trata ahora de hacer, a la manera de Bonafoux, burdas compara- 
ciones de episodios, sino de una cosa mas esencial: comprobar la 
mella que la lectura de Madame Bovary hab{a hecho en Alas. Por 
los tiempos en que La Regenta gozaba de su triunfo, escribfa ‘‘ Clarfn” 
recordando la impresién que le produjo aquel libro: 


Después de leer Madame Bovary el espfritu queda por mucho tiempo 
impresionado; el pensamiento vuelve, sin querer, a meditar aquellas pro- 
fundfsimas cosas que dicen, sin decirlas, los estravios de la infeliz pro- 
vinciana y la muerte por amor de aquel prosaico médico.* 


Es, pues, algo duradero y profundo en su espfritu esa impresién 
inefable de la obra de Flaubert que no va a ser extrafia a la génesis 
y estructuracién de La Regenta, la mejor novela acaso del siglo XIX 
espafiol, falta atin de un estudio especial correspondiente a sus 

1 Mis plagios (Folletos literarios, IV), Madrid, 1888. 

2 Ob. cit., p. 26. 

* Nueva Campajia (1885-86), Madrid, 1887, p. 363. 
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méritos. Cuanto mds tiempo haya pasado desde que leyé un libro, 
tanto mds indeleble sera la huella que éste deje en “‘Clarfn.”” Las 
impresiones de sus lecturas, grabadas y archivadas en su feliz 
memoria, debieron ser parte esencial en el proceso de creacién de 
alguien que, como “‘Clarfn,” proyectaba sus obras mds en la ima- 
ginacién que sobre el papel. Uno de sus mds {fntimos amigos, 
Adolfo Gonzdlez Posada, caracteriza asi su técnica de escritor: 


Clarin no sabfa tomar apuntes ni bosquejar en el papel sus creaciones, 
y mucho menos prepararlas y escribirlas en espera de una ocasién de 
publicarlas. Maduraba todo en su pensamiento y cuando estaba en 
saz6n, brotaba con la facil espontaneidad con que el agua mana de una 
fuente cristalina. Almacenado todo en su cerebro, lo utilizaba cuando 
la inspiracién febril casi se lo pedfa o se lo imponfa.* 


No serd aventurado encontrar precedentes al tema de La Regenta 
en un:. divertida historieta, El diablo en Semana Santa,’ contenida 
en un libro que aparecié, por primera vez, en 1881, en que, en el 
ambiente muy vetustense de una catedral de “‘una ciudad vetusta”’ 
hay, en germen, una serie de problemas entre un canénigo apolineo, 
magistral, por mds sefias, de rasgos-fisonémicos muy parecidos a 
Don Fermin de Pas, y una jueza, ‘que asf llamaban a Dofia Fe, por 
ser esposa del magistrado de mayor categoria del pueblo,” que es, 
como la Regenta, dama devota, famosa por sus virtudes y su piedad, 
e hija de confesién, también por mas sefias, del referido canénigo. 
Y al lado de ese elemento autéctono en el asunto de La Regenta 
deb{fa, asimismo, germinar el recuerdo de Madame Bovary, cuyos 
motivos saca siempre a colacién la critica al hablar de la obra de 
“Clarin,” no sé si con conocimiento de causa, 0 en memoria de la 
polémica con Bonafoux. La idea de la heroina de Flaubert debia 
destacarse con fuerza en el alma de “‘Clarin” que decfa, hablando de 
maestros y lecturas afines que influyeron en su vida, que ‘‘cuando se 
aman bastante las ideas para tenerlas como un tesoro, el alma 
agradecida recuerda la paternidad de cada una.” * Los testimonios 
de quienes le vieron escribir,’ en 1884, La Regenta demuestran que el 
fondo y el plan de la gran novela de ‘‘ Vetusta”’ aparecian claramente 
dibujados en su mente, que estaba “‘saturado del asunto,” “‘la tenfa 
hecha en la cabeza”’ antes de ponerse a ello. 


‘A. G. Posada, Autores y libros, Valencia, 1909, p. 172. 

5 Recogida en Solos de Clarin (4* ed.), Madrid, 1891, p. 380 y ss. 

6 Ensayos y revistas (1888-1892), Madrid, 1892, p. 7. 

7 J. A. Cabezas, “‘Clarin” el provinciano universal (Vidas espafiolas e hispano- 
americanas del siglo XIX, t. LVI), Madrid, 1936, p. 132 y ss., y A. G. Posada, ob. 
cit., p. 170 y ss. 
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Sélo cuando tengamos una exposicién completa de su teorfa de 
la novela, tal como la fué escribiendo Leopoldo Alas, a retazos, a lo 
largo de su obra critica, podremos llegar a concretar el influjo de la 
obra de Flaubert en la realizacién de La Regenta. Lo de escribir 
una novela como si ésta pudiera hacerse en el cerebro del personaje, 
lo de los interiores ahumados—término feliz de Menéndez y Pelayo 
en el prélogo de las Obras completas de Pereda que ‘‘Clarin” empleé 
siempre mucho—refiriéndose a interiores de almas, de hogares, clases 
e instituciones en la novela, lo de la introspeccién del novelista en el 
alma toda y no sélo en la conciencia de su personaje, de todo lo que 
consideraba, en fin, sexto sentido abierto en el arte literario de su 
tiempo, no puede menos de despertar en nosotros el eco de aquello 
que “‘Clarfn” tenia que ver encarnado en Madame Bovary como 
maravilloso ejemplo de la novela francesa moderna. La figura de la 
protagonista habfa necesariamente de interesar también a quien, 
como él, siempre mostré6 interés capital por la mujer como personaje 
literario (no habria que recordar, al lado de la Regenta, mds que a 
Dofia Berta y a Mariquita Varela de Osorio, la imperfecta casada, 
como grandes personajes femeninos en la obra de ‘“Clarin”) y 
reconocié que “‘en general, esté poco estudiada en nuestra literatura 
contemporanea,” pues “‘se la trata en abstracto, se la pinta Angel o 
culebra, pero se la separa de su ambiente, de su olor, de sus trapos, 
de sus ensuefios, de sus veleidades, de sus cafdas, de sus errores, de 
sus caprichos.”’ * Por muchos lados, segtin sus palabras,® se estudia 
el alma de la protagonista en La Regenta y no es en abstracto como 
se pinta a Ana de Ozores, sujeta, en su ambiente, a las mismas 
crisis romdnticas y a las mismas fantasfas e ilusiones que Emma 
Bovary en su rinc6n normando. Es la misma la manera de concebir 
el personaje, pues no en vano habia escrito ‘‘Clarin’”’ que “‘una 
mujer que suefia es una mujer que piensa de la manera mas natural 
de pensar en las mujeres.”’ !° 

Bastarfia contrastar cualquier manifestacién del cardcter o de 
los sentimientos de la Regenta con la profunda interpretacién del 
“‘bovarysmo”’ de Jules de Gaultier, como poder concedido al hombre 
de ‘‘se concevoir autre qu’il n’est,” “ para convencernos de que nos 
encontramos ante un caso puro de esa facultad esencial ejemplificada 
en la creacién flaubertiana. El “indice bovaryque” que sefiala la 
distancia que existe en cada individuo entre lo imaginado y lo real, 


* Galdés (Obras completas, I), Madrid, 1912, p. 127. 
* Mis plagios, p. 25. 

1° Solos de Clarin, p. 282. 

t Le Bovarysme, Paris, 1902, p. 13 y ss. 
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entre lo que es y lo que cree ser, es muy elevado en Ana de Ozores. 
Autosugestién, conocimiento anticipado de la realidad, un instinto 
de conservacién que quiere imponerse al medio ambiente, ‘‘la haine 
du réel,”’ todo ese ‘“‘mal de la Pensée” que el libro de Gaultier ve 
como causa y sintoma del “‘bovarysmo,”’ se reflejan en la vida y en 
la personalidad de la protagonista de “‘Clarin.”” Lo mismo que en 
Emma Bovary, hay en Ana Ozores de Quintanar una influencia de 
su infancia y de su educacién en esa manera de ser que va a convertir 
en estado normal de vida una proyeccién de su imaginacién exaltada 
sobre la realidad, atin siendo muy distintos la atmésfera del con- 
vento de monjas en que se educa Emma y el abandono e indisciplina 
intelectual en que crece Ana de Ozores en medio de un padre ex- 
travagante, de una gobernanta amoral y de unas tfas quintafionas. 
Desde la infancia empieza ese ‘‘romanticismo” de que va a tacharse 
su cardcter toda la vida. Dentro de la imaginacién de la Regenta se 
forjara4 el deseo de hacerse monja, las ideas de creerse feliz o infeliz, 
mistica, martir, escritora, esposa modelo y amante fracasada, y, en 
su capacidad de figurarse maneras de ser que sobrepasen a su poder 
de realizacién, sofiard en un momento con ser Santa Teresa o la 
Dojia Inés del drama de un poeta de Valladolid. Y también las 
ansias de amor insatisfecho y el entusiasmo, en el adulterio, por 
Alvaro Mesia, Don Juan provinciano, vicioso y vacuo, tendrdn el 
mismo sello del desencanto de su vida conyugal y de la enajenacién 
que le produce el amor de Rodolfo, su primer amante, a la provin- 
ciana de Flaubert. La influencia de lo libresco en su vida nos da 
un punto de contacto mds entre los dos caracteres. De la misma 
manera que las lecturas han ido conformando sus vidas y su per- 
sonalidad, un libro cualquiera puede ser un hecho de una impor- 
tancia trascendental para su espfritu y hasta para su salud. Re- 
cuérdese lo que la lectura del Kempis tiene de trastorno para el 
hogar del-buen ex-Regente D. Victor de Quintanar y como Charles 
Bovary y su madre achacan a las novelas que Emma lee continua- 
mente toda la culpa de sus crisis nerviosas y de su temperamento 
caprichoso. Un estudio mds detallado que estas breves notas podria 
seguir paso a paso el paralelismo en la evolucién de las lfneas de su 
cardcter, el curso de su pensamiento afin y las coincidencias de sus 
reacciones temperamentales, si bien en la obra de “‘Clarin” se tiene 
la impresién de algo mds desarrollado, de un cardcter de mujer mds 
complejo, difuso y extremoso, como resultado de una leccién bien 
aprendida y hondamente asimilada. Madame Bovary sirvié a Leo- 
poldo Alas de magnifico documento humano para hacer la anatomia 
espiritual—de que tanto gustaba—de su personaje central, poniendo 
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a Ana de Ozores en la misma situaci6én que a la protagonista de la 
novela de Flaubert. Pero ese valor de “‘las profundisimas cosas” 
que emanan de los personajes flaubertianos, incorporado a la ex- 
periencia, al recuerdo y a la creacién de ‘‘Clarin,” y el gran tema 
literario del adulterio, que tanto la novela francesa como la espajfiola, 
tratan, rodedndolo de la misma poes{fa ” y convirtiéndolo en obra 
de la fatalidad,'* no hacen desmerecer en nada lo que La Regenta 
tiene de profundamente original y espafiol. Antes bien, viene a 
demostrar la congenialidad que existe entre el pensamiento de 
“Clarin”’ y el “ flaubertismo.”’ 

Tiene que haber congenialidad de Flaubert y ‘‘Clarfn,” dos es- 
critores en los que la erftica pretende vanamente trazar la divisoria 
entre realismo y romanticismo en uno, y naturalismo e idealismo en 
otro, que sintieron de la misma manera por el Don Quijote el en- 
tusiasmo que se siente por la novela en que se cifra la mezcla sofiada 
de realidad eilusién. ‘‘Clarin” se fué a la tumba sin darnos su libro 
clave sobre lo que él Ilamaba ‘“‘la Biblia espafiola laica’”’ que leyé 
y reley6é durante toda su vida. Flaubert lefa asiduamente la novela 
de Cervantes precisamente mientras escribia Madame Bovary, en- 
contrandola siempre un maravilloso libro, cémico y poético a un 
tiempo. La comicidad que Flaubert ve en el Quijote * no es mds 
que el automatismo esttipido de las acciones cotidianas y mecdnicas 
de la vida, incorporando a la obra de arte, que entra dentro de la 
amplia concepcién de una de las ideas eje del pensamiento flauber- 
tiano: la de “la bétise humaine.” Su horror por la estupidez 
humana data de su primera juventud, cuando con sus amigos creé 
el tipo esotérico de “‘le Gargon,” y adquiere cardcter mds definido, 
al regreso de su viaje a Oriente, al concebir el proyecto del Dic- 
tionnaire des ideés recues, no aparecido hasta después de su muerte, 

12 EF. Seilliére, Le romantisme des realites: Gustave Flaubert, Paris, 1914, dedica 
algunas pdginas de su libro a caracterizar ‘“‘la poesie de l’adultére’’ en Madame 
Bovary. Algunas de sus observaciones pueden aplicarse perfectamente a la 
Regenta: ‘“‘Emma Bovary peut passer par une veritable sainte de |’adultére” 
(p. 227), y “En un mot, l’adultére est d’autant plus fort en elle qu’elle ne |’a 
pas encore pratiqué”’ (p. 233). 

% A. Thibaudet, Gustave Flaubert (7* ed.), Paris, 1935, p. 98, caracteriza 
Madame Bovary como “le roman de la fatalité” y afiade: “Il n’y a roman de la 
fatalité, de la destinée, que lA od il y aabsence de volonté. Et c’est le cas d’Emma. 
Pas de volonté en elle, ni, dans son mari, auprés d’elle.” La Regenta da, en su 
desarrollo y en su desenlace, la misma impresién de fatalidad. 

“4 A. Thibaudet, ob. cit., p. 79 y ss. 

16 E.-L. Ferrére, L’esthétique de Gustave Flaubert, Paris, 1913, p.41. También 
P. Binswanger, Die dsthetische Problematik Flauberis, Frankfurt, 1934, destaca 
la importancia de la “bétise humaine’”’ en la estética flaubertiana. 
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pero del que da noticias abundantes en su correspondencia. Bouvard 
et Pécuchet, su obra péstuma, viene a ser el remate de esa preocupa- 
cién suya por la estupidez humana que es en él, a la vez, odio y 
complacencia.'’* Todos los tépicos que se repiten en la conversacién, 
todas las vulgaridades que el hombre medio, el burgués, en su 
terminologia, tiene a flor de labio en cada situacién determinada, 
fueron registradas por Flaubert con escrupulosidad notarial, no 
desaprovechando ninguna ocasién ni ningtin medio en su afdn de 
coleccionista. E.-L. Ferrére escribe a este propésito: 


Voulant tracer l’image de la bétise absolue, Flaubert, ce logicien du 
pessimisme, semble avoir voulu composer, avec une precision d’inventaire, 
le repertoire du vide intelectuel; comme d’autres ont ecrit l’encyclopedie 
des connaissances humaines, il a voulu, de son coté, rediger le manuel 
portatif et pratique, le breviaire de la stupidité."” 


Ademdas del Dictionnaire, encontramos en boca de Homais, el 
boticario filésofo de Madame Bovary que “‘Clarin” cita tantas veces, 
buen ntimero de esos tépicos que bebié en periédicos y mala litera- 
tura. Este recurso de su estilo que sirve al novelista francés para 
ridiculizar la vulgaridad de la conversacién del burgués, pero que 
supone incorporar a la novela el lenguaje de la época, aparece 
también consignado en La Regenta en una carta que Pérez Galdés 
escribe a ‘‘Clarfn,”’ fechada el 30 de Julio de 1885, después de haber 
leido el segundo tomo de su novela: 


Lo que verdaderamente es maravilloso y tinico en su obra de V. es la 
vena satirica, aquella gracia digna de Quevedo, con que persigue los lu- 
gares comunes de la conversacién, de la literatura y del periodismo. En 


esto es V. iniciador . . . pienso robarle, en la parte pequefia que pueda, 
este método suyo.'® 


En La Regenta estdn los lugares comunes de toda ‘“‘ Vetusta,”’ 
oidos y vividos por “‘Clarfin”’ en sus largos afios de Oviedo, lo huero 
de las conversaciones del casino y de las tertulias de los Vegallana y 
demas ‘‘sociedad noble de Vetusta.’”’ Pero hay también otro reflejo 
de la “‘bétise humaine”’ flaubertiana: Esta alli el mismo ennui de 
los personajes de Madame Bovary que la vida provinciana de 
Yonville-l’ Abbaye, falta de todo sentido, produce con su vulgaridad 
y su monotonfa. Hay en La Regenta, un acento muy espajiol del 
aburrimiento, de ese taedium hispanum, que anda muy mezclado 

* A. Thibaudet, ob. cit., p. 188 y ss. 

17 Introduccién a Gustave Flaubert: Le Dictionnaire des idées regues, Paris, 
1913, p. 19. 

it Recogida por E. Fishtine, ‘‘Clarin” in His Early Writing, en The Romanic 
Review, 1938, XXIX, 326. 
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con la estulticia de la vida de provincias en Espafia, tal como la han 
analizado los escritores del 98 y que encuentra quizds su mejor 
expresién en alguno de los libros de Azorin.'® Aburrimiento, hastio 
eterno, tedio horroroso, son términos que sirven a “Clarin” para 
caracterizar el ambiente que rodea a Ana de Ozores. Sobre el 
aburrimiento en ‘‘ Vetusta’”’ es la primera conversacién entre la 
Regenta y D. Alvaro Mesfa e insistiendo en él se acerca, una y otra 
vez, aella. Ana se muere de hastio y se queja de su vida esttipida 
como Emma Bovary. Y de todo ese aburrimiento que se respira, 
de ese automatismo “‘de las costumbres tradicionales, respetadas sin 
conciencia de lo que se hace, sin fé ni entusiasmo, repetidas con 
mecdnica igualdad como el ritmico volar de las frases o los gestos 
de un loco,’’ *° se encuentra la explicacién en una frase de la misma 
novela de “‘Clarin”’: 


Toda Vetusta se aburria aquella tarde, o tal se imaginaba Ana por lo 
menos; parecia que el mundo se iba a acabar aquel dia, no por agua ni 
fuego, sino por hastfo, por la gran culpa de la estupidez humana. . . .* 


Por si no fuera bastante todo esto para convencernos del origen 
flaubertiano, otra frase de La Regenta viene a confirmarlo: 


Siempre le habfa gustado mucho a Ana que llamasen al vulgo estipido; 
para ella la sefial de distincién espiritual estaba en el desprecio del vulgo, 
de los vetustenses. Tenfa la Regenta este defecto, tal vez heredado de 
su padre, que para distinguirse de la masa de los creyentes, necesitaba 


19 Seria interesante estudiar el eco que Flaubert encontré en los escritores 
del 98, especialmente en Unamuno, y en sus inmediatos precursores, asi como ver 
lo que la idea de la “‘bétise humaine”’ influyé en su pensamiento. Anoto: Pom- 
peyo Gener, Amigos y maestros. Contribucién al estudio del espiritu humano a 
fines del siglo XIX, Madrid, 1898, p. 269: ‘‘El horror que sentia Flaubert por lo 
burgués, lo mediocre, lo vulgar, lo ordinario, tenia en él por causa la mds indis- 
pensable, una devocién a todo lo que era Arte, Letras, Ciencia, Filosofia, inteli- 
gencia y corazén. Detestaba a los imbéciles como idolatraba los genios. Asi 
ha podido escribir su Madame Bovary en la cual se presenta en la picota la 
vulgaridad de las mediocridades de provincias.”” Y Miguel de Unamuno, Andanzas 
y visiones espafiolas (Obras completas, X), Madrid, 1929, p. 19: “ jPobre Flaubert! 
iQué aguda, qué dolorosamente sintié la estupidez humana! jCémo le dolié el 
burgués, el burgués satisfecho de si mismo que cada majiana, mientras toma su 
café con leche y su pan con manteca, se informa de las visperas!”’ 

20 La Regenta, Madrid, 1900, t. II, p.6. Otro buen ejemplo de ese automatismo 
que flota sobre ‘‘ Vetusta’”’ en t. I, p. 45: “El coro habia terminado: los venerables 
can6énigos dejaban cumplido por aquel dia el deber de alabar al Sefior entre bos- 
tezo y bostezo. Uno tras otro iban entrando en la sacristia con el aire aburrido 
de todo funcionario que desempefia cargos oficiales mec4nicamente, siempre del 
mismo modo, sin creer en la utilidad del esfuerzo con que gana el pan de cada 
Gave" 

% La Regenia, II, 19. 
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recurrir a la teorfa muy generalizada del vulgo idiota, de la bestialidad 
humana, etc., etc.” * 


Una traduccién literal consciente de “‘bétise humaine,” 2* la 
referencia a una “‘teoria hoy muy generalizada,” ese sefialar un 
defecto en su herofna, demuestran claramente la posicién critica de 
“Clarin” frente al sentimiento de soledad moral de los romdnticos 
franceses, que perdura en Gustavo Flaubert y se encarna en Emma 
Bovary, y supone una actitud de desprecio por lo vulgar y mediocre, 
y de superioridad e impenetrabilidad ante sus semejantes.* Ana de 
Ozores tiene mucho de criatura flaubertiana: su aislamiento en la 
sociedad en que vive; su desprecio por los admiradores de sus tiem- 
pos de soltera; por los aristécratas, sus iguales, de ‘‘ Vetusta’’; por 
los “‘necios’”’ que la llaman “Jorge Sandio,’’ cuando descubren sus 
veleidades poéticas y la obligan a no escribir mds; por las mujeres; 
por el vulgo, ete., etc., la sittian dentro de esa orgullosa aristocracia 
de los que se creen superiores intelectualmente y se colocan por 
encima de las circunstancias, rodeados de un nimbo de misterio y de 
incomprensién y encastillados en su yo.% No encontrard paralelo 
sino en la figura del Magistral, lleno del mismo espfritu de soledad 
moral que le ha de hacer considerar a ‘‘ Vetusta’”’ como un montén 
de basuras y llamar “‘bestias, nada mds que bestias”’ a sus multiples 
enemigos. Por eso sera ella su hija de confesién y su ‘alma her- 
mana.” Si la Regenta se deja vencer por el asedio de Mesfia es 
porque siempre le crey6 uno de los menos tontos de “ Vetusta” y 
porque el galdn provinciano supo rodearse de una cultura facil y 
de relumbrén. La ciudad entera celebra su cafda que la saca de la 
excelsitud de su soledad y de su orgullo, aunque Ana parezca 
persistir en ella, pese a todo. 


= La Regenta, II, 460 y s. 
*% El deseo de ridiculizar un poco a la “‘bétise humaine,” en este caso tradu- 
ciendo “bestialidad humana” en lugar de estupidez, como en otras ocasiones, 
entra dentro del procedimiento de “‘Clarin.” Pepe Ronzal, “alias Trabuco, 
no se sabe por qué,” uno de los personajes secundarios de La Rengenta, trabuca, 
con frecuencia, palabras extranjeras. Asi, por ejemplo: “—jHola!—dijo—;jtam- 
bién espifor? (espiritu fuerte en el francés de Trabuco)” (I, 188), y “‘urbicerorbi 
(en todas partes en el latin de Trabuco)” (I, 286). También la entrometida 
Visitacién, el correveidile de “Vetusta,” tiene su latin, pulvises, para designar 
las vanidades del mundo. 

*R. Canat, Une forme du mal du siécle: Du sentiment de la solitude morale 
chez les romantiques et les parnassiens, Paris, 1904, p. 32 y ss., y 66: sobre la soledad 
de Flaubert, p. 65. 

*8 W. Pabst, Clarin—Naturalismus und irrationales Weltbild, en Die Neueren 
Sprachen, 1933, XLI, 207, observa por su cuenta: “ Und mit all diesem schafft er die 
Vorstellung von der trostlosen Vereinzelung der Menschen in Zeit und Raum.” 








124 HISPANIC REVIEW: VOL. X, 1942 


Si Flaubert pudo identificarse con su personaje diciendo “‘Ma- 
dame Bovary, c’est moi!,” también “‘Clarfn’’ pudo muchas veces 
ponerse en el lugar de Ana de Ozores. Lo que la Regenta execra, 
es lo que “‘Clarin”’ fustiga. Habfa vivido Leopoldo Alas bastantes 
afios en Oviedo para no dejar de conocer a los burgueses de ‘‘ Vetusta”’ 
y sus costumbres. Lo que les diferenciaba de la Regenta era su 
distinta manera de pensar, manera de pensar muy parecida a la que 
fué obsesién constante de Flaubert: 


J’appele bourgeois, disait Flaubert, celui qui pense bassement. Le 
Dictionnaire semble bien nous donner une idée assez exacte de cette vul- 
garité et de cette bassese d’esprit qui, d’aprés l’auteur de Bouvard devait 
caracteriser le bourgeois. Le bourgeois c’est l’étre qui ne pense que par 
lui-méme; c’est celui dont le cerveau n’est meublé que d’idées recues.* 


La mediocridad que flota en “ Vetusta”’ no perdona a quien 
quiera elevarse un poco por encima de ella, salirse de la raya. Con- 
tra esto reaccionan los ‘‘ vetustenses.”’ 


Nada mas ridfculo en Vetusta que el romanticismo. Y se llamaba 
romdntico a todo lo que no fuese vulgar, pedestre, prosaico, callejero.*’ 


Ana de Ozores es, en “‘ Vetusta,” simbolo de todo lo contrario, 
una ‘“‘romdntica’’ que tiene que hacerse perdonar a cada momento 
su romanticismo. Lo mismo que el amante de Madame Bovary, 
Mesia, tan vulgar como sus conciudadanos, l!ega a impacientarse 
“‘ante aquel romanticismo de la Regenta.” jCudntas veces no 
esconde Ana sus idealismos o su hastfo por temor a que los vetus- 
tenses la llamen romantica! ‘‘Clarfn”’ debié sufrir muchas veces 
del ambiente que le rodeaba, de la incomprensién y vulgaridad, no de 
los burgueses franceses de 1850, sino de los habitantes de Oviedo 
del iltimo tercio del siglo XIX. 

Pero ‘‘Clarin”’ es otra cosa. No es, como el novelista de Crois- 
set, un hombre solitario ocupado exclusivamente por su obra ar- 
tistica. Leopoldo Alas fué un Profesor de Derecho de la Universi- 
dad de Oviedo con una vida fecunda de pedagogo y formador de 
mentes juveniles, un eritico alerta de novedades y metido—aunque 
sélo fuera por la pluma—en el mundillo literario de su época, 
enzarzado muchas veces en polémicas y discusiones, un hombre 
rodeado de amigos y discipulos. Tal vez sintié, como Flaubert, el 
temor de que la ‘‘bétise humaine” se convirtiera en una ola que 
inundara su pais y de que la vulgaridad de ‘‘ Vetusta” acabara 
siendo el signo general de la época de la Restauracién. Para alguien 

%* E.-L. Ferrére, Dictionnaire, p. 16. 

27 La Regenta, II, 9. 
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que, como “‘Clarfn,’”’ lleva en potencia toda la mentalidad del 98, 
el pensamiento de Flaubert podfa tener no sélo un valor artistico, 
sino también un valor sociolégico. Mucho mas si tenemos en 
cuenta que parece haber considerado la novela como un medio 
eficaz de influir y reformar las costumbres.2* Lo mismo que “‘desas- 
naba”’ a sus discfpulos en las aulas ovetenses, pudo querer dar a 
“‘Vetusta,”’ a esta molécula de la sociedad espafiola, el contenido de 
vida que le faltaba. Contra el vacio de las costumbres de pro- 
vincias, contra la ignorancia satisfecha de los hombres, contra el 
vivir vegetativo de tantos seres, en una palabra, contra la “ bétise 
humaine” especificamente espafiola que nos revela La Regenta, 
esté ahf su colaboracién en la Extensién Universitaria de Oviedo, 
que le debié gran parte de su impulso. No habia polftica por en 
medio, en sus orfgenes, y si un deseo de despertar la curiosidad 
intelectual de las gentes, de sembrar inquietudes y apetencia de 
saber.2® Esto, y no otra cosa, habfa sido la tarea de ‘‘Clarin’’: 


Clarin fué, en efecto, en el ultimo periodo de su corta existencia un 
filésofo activo; mds que eso, un predicador laico que se complacfa con 
arte soberano en agitar las conciencias de estudiantes, burgueses, de 
obreros, de sefioras, recorddndoles desde la cdtedra de la Extensién 
Universitaria los eternos intereses del espfritu, las preocupaciones de las 
almas, libres de la prosa, de la ambicién vulgar, del goce brutal de las 
luchas egofstas.* 


“Clarin” habfa encontrado en el pensamiento y en la obra de 
Flaubert * algo que era sustancia de su propia vida y de su propia 
obra. 


CarLos CLAVER{A 
Universidad de Upsala 


28 E. Fishtine, ob. cit., p. 333, dice: “In the novel ‘Clarin’ sees an excellent 
vehicle for social and religious reform.” Compdérese “‘Clarin,” Palique, Madrid, 
1893, p. 3: ““E] buen novelista influye también, y mucho en su pueblo, pero es a la 
larga, por complicadas incidencias.”’ 

** Todavia en un discurso que tengo a mano del Rector de la Universidad 
de Oviedo, D. Félix de Aramburu, algiin tiempo después de muerto “Clarin,”’ 
se caracterizan asi los fines de la Extensién Universitaria: “. . . vulgarizando 
la ciencia, elevando el nivel intelectual de las gentes, despertando el noble afdn 
del saber que tantas satisfacciones proporciona al espiritu y que tan dulce paz da a 
las conciencias.” La Extensién Universitaria en Gijén de 1902 a 1903, Gijén, 
1903, p. 14. 

3° A. G. Posada, ob. cit., p. 238. 

% “*Clarin”’ conocié bien la obra de Flaubert. Aparte de frecuentes refe- 
rencias al novelista y a los personajes de Madame Bovary, cita L’education senti- 
mentale y Bouvard et Pecuchet. Véase algunas de esas citas en Nueva Campafia 
(1885-86), Madrid, 1887, pdgs. 19, 90, 154, 313 y 373, precisamente por los afios 
de La Regenta, lo mismo que en Sermén perdido, Madrid, s.a. (prélogo de 1885), 
pags. 84 y 113; también en Palique, Madrid, 1893, pags. 126, 163 y 330. 
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A dicho Gracidn lindamente que “‘no esta bien un pfcaro al lado 

de un noble ingenio.” Pero en su obra maestra escuchamos 
hablar a ambos, y con notable efecto. Este genio sutil, culto, no 
desdefia las formas y recursos del humorismo popular. Su sentido 
de lo cémico es fertilfsimo, mas se complace en aprovechar también 
la musa ajena, y en esta materia festiva, como en la filoséfica y 
moral, ha recogido bastante de sus predecesores. Entran en la 
caudalosa corriente de su humorismo los mds variados elementos: 
la tradicién satfrica de ciertos autores greco-romanos (Luciano, 
cuyo influjo en Gracidn va mds alld de la simple imitacién, Juvenal, 
en el tratamiento de muchos temas comunes, con la misma amargura 
y energia, Marcial, del cual tiene frecuentes reminiscencias y la 
manera epigramitica); la corriente medieval (tono religioso-moral 
en la condenaci6én de los vicios, parodia burlesca) ; la sdtira reformista 
del siglo XVI (particularmente dirigida contra la ignorancia, la 
supersticién y los desérdenes eclesidsticos) ; la imitacién de algunos 
contempordneos en los detalles cémicos, especialmente Quevedo; el 
ingenio popular; y, sobre todo, el espectdculo mismo de la vida 
espafiola. 

El mayor mérito de Gracidn estriba para mf en la conjuncién de 
tres facultades que suelen encontrarse en otros escritores en grado 
muy desigual, y que él posee en grado eminente: el ingenio, el juicio/” 
y la fantasfa. En el tratamiento de lo cémico, sin embargo, le 
gusta a veces rebasar todo sentido de disciplina, de regularidad, 
burlandose del arte mismo, mds ingenioso que juicioso. Pero aun 
en la mayor excentricidad se salva por la sorprendente intensidad 
de la frase. 

Recorre toda la escala de la alegria, desde lo mds cémico y 
grotesco hasta lo mds fino y sutil, desde el chiste vulgar hasta la 
velada ironfa con alusién histérica o mitolégica que sélo entenderdn 
los lectores cuitos. En medio de las reflexiones més graves tenemos 
el estallido de la risa. A veces, su humorismo posee un tono casi 
serio, y es eficacisimo, porque entonces es cuando parece surgir 
mds espontaneamente del cardcter o de la situacién, y no del pro- 
pésito deliberado del autor o de su lenguaje. Infinitas frases llevan 
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bajo la gravedad sentenciosa la picante malicia: ‘‘Fué Salomén 
el mds sabio de los hombres, y fué el hombre a quien mds engafiaron 
las mugeres.”’"! Moral, al par que humoristico, si otros echan de 
menos en el hombre una ventanilla en el pecho, un ojo en cada mano, 
un candado en la boca, é1 sefialard la conveniencia de una chimenea 
en la coronilla de la cabeza para que por all4 salga el humo de las 
presunciones.? Una de las cosas que mis le hacen refr es la manera 
con que la pasién oscurece al juicio. Y asf, se burla de todos los 
manfacos que pueblan el mundo. Su risa es entonces la revancha 
del sentido comin. Humanista, venera la erudicién; religioso, de- 
testa la hipocresfa de los falsos devotos. Por ello muestra particular 
irritacién contra los pedantes que hacen ostentacién de una super- 
ficial cultura, y contra los hipécritas que despliegan una fingida 
virtud. Pero aun en estos casos, con la sdtira especialmente sentida 
y amarga, tenemos los dichos graciosos y los rasgos de buen humor. 

No siempre es facil distinguir en Gracidn lo que se debe a un 
sincero fondo moral y lo que procede de una conveniencia artistica. 
En busca de la risa no ha vacilado en traspasar muchas veces los 
justos limites de la verdad humana: ha desfigurado un sentimiento, 
exagerado una realidad, para el efecto cémico. Y en ocasiones le 
vemos tan entretenido con su pintura del vicio, tan divertido y 
burl6n, que no parece pueda irritarle mucho. 

Piensa él que las burlas deben ir encaminadas a la gustosa ense- 
fianza, y asi suele practicarlo en su obra. Pero le vemos entregado 
también al puro recreo de la burla, sin propésito alguno trascen- 
dental, con sélo ganas de refr; y mds frecuentemente atin al ingenioso 
juego de palabras por gracioso humor. Aunque buen nimero de 
éstos son ligeramente triviales, otros muchos envuelven un juego 
de ideas con verdadera imaginacién y vigor. Tan grande es su 
abundancia, tan rica su variedad, que hemos de ver en ellos, mds 
que un adorno literario, una modalidad profunda del espfritu de 
Gracién. Sin embargo, son muchos los casos en que su humorismo 
no esté en la expresién, sino en el sentido general del pasaje; que 
no se revela en el lenguaje, sino que va envuelto sutilmente en la 
direccién del pensamiento.* 

Falta en la obra de Gracidn lo que mds resalta en la de Cervantes: 
la burla algo melancélica del entusiasmo quimérico. Cervantes 

1 El Criticén, 1, 350: cito por mi edicién, Philadelphia, University of Penn- 
sylvania Press, 1938-40. 

* III, 212. 


*Ejemplos: I, 145-148, 222-226, 300-306, 323-325, 383-400; II, 49-54, 
301-316; III, 79-80 108-112, 164-171. 
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tiene una idea noble del alma humana, y una ternura profunda en 
su humorismo. Hace un llamamiento a nuestro sentido de lo 
ridfculo, y también a nuestra indulgencia; en el fondo hay reverencia 
por la naturaleza humana. La esencia de su humorismo es la 
simpatfa, el amor. Es un humorismo emocionado que junto a la 
sonrisa pone afecto y piedad. Asf, nos reimos de Don Quijote y al 
par le amamos. Ni Gracidn ni Quevedo se le parecen en esto. 
Ambos muestran un cierto desprecio del hombre. Cuando pre- 
sentan sus errores, no es tanto para marcar el contraste de la 
sabidurfa con la falibilidad humana, como para sefialar despectiva- 
mente la estupidez irremediable de los hombres. En la mas alta 
expresién del humorismo cervantino hay mucho de hermosa melan- 
colfa: jqué lejano, pensamos, esta el ideal! La melancolia de Cer- 
vantes es célera en Quevedo, amargura en Graciin. El humorismo 
de aquél se mantiene fiel a la naturaleza, no la desfigura ni exagera. 
No puede decirse lo mismo de Gracidn ni de Quevedo. En todo, 
finalmente, son éstos mds satfricos que humoristas, con menos son- 
risas comprensivas, con mds carcajadas de desprecio; aunque es de 
notar que, pareciéndose ambos en la sutilidad del ingenio, en el 
vigor satfrico y en el sentido realista, igualmente penetrados del 
espiritu lucianesco, Quevedo es més sarcdstico, mds cfinico, mds 
crudo atin en su realismo que Gracidn, y superior a éste en la 
fantasia cémica. 

Cuando Gracidin contempla el panorama de Espafia, aunque no 
le falten los elogios, y aun cierto orgullo de espafiol muy propio de 
aquellos siglos, su visién es predominantemente satfrica. Lo que 
deja siempre a salvo son las instituciones: condena sélo los abusos de 
los hombres. Nada encuentra que cambiar en la organizacién 
bdsica del mundo espajfiol, y muy poco en las costumbres e ideas 
tradicionales. Dirige la sdtira contra la corrupcién de unas y otras 
en su tiempo. No es lo mds importante su manera de juzgar la 
sociedad contempordnea; lo mds importante para mf es que sabe 
reflejarla en su sdtira. En esto, Gracidn me parece un gran his- 
toriador de las costumbres. A pesar de cierto sabor libresco, su 
sitira nace por lo comin de la observacién de las costumbres de su 
tiempo, del espectdculo de la vida espafiola contempordnea. Cala 
hondo en las llagas de su siglo y no vacila en satirizar con lenguaje 
acerado costumbres y aun sentimientos universalmente acatados, 
como el del punto del honor y el consiguiente duelo, ‘monstruo 
entreverado de necedad y locura.”* Remontando el vuelo en 


‘II, 288-289. 





EL HUMORISMO Y LA SATIRA DE GRACIAN 129 


ocasiones por encima de lo local y lo temporal, pone su sétira en el 
contraste eterno entre el ideal y la prdctica de los hombres. Y 
entonces reviste su arte superior importancia y universalidad. 


II 


Los temas, cuentos y relaciones de Gracidn son casi invariable- 
mente de grave significacién moral, de seria intencién novelesca o 
de poética fantasia alegérica. Y las anécdotas, en su gran mayorfa, 
de caracter histérico o diddctico. La abundancia de lo cémico esta, 
como veremos después, en los cuadros y situaciones, en los tipos, y 
sobre todo en el lenguaje. 

Con ingenio trata nuestro autor el tema singular del ajuste y 
adquisicién de esposas.6 Estamos en una feria donde se venden las 
cosas preciosas de la vida en una banda, y en la otra banda las 
cosas dafiosas. La gente va de acd para alld en sus compras. Se 
oyen las conversaciones y los gritos de los vendedores. Pregona 
uno a la puerta de su tienda: “‘;Aqui se venden esposas!”’ Pre- 
guntan algunos curiosos si son esposas de hierro o son mujeres. 
“Todo es uno, que todas son prisiones.”” Se dan de balde, y hasta 
se paga a los compradores porque se las Ileven. El que compra una 
hermosa la paga con grandes dolores de cabeza; y el que una fea, 
con un continuo enfado. Cierto discreto pide una que sea muy 
entendida. ‘‘ Buscdronle una fefssima, toda huessos y que todos le 
hablavan.” Y sigue la relacién. Cada caso es referido con suma 
brevedad, en cuatro frases llenas de malicia, cargadas de intencién. 
De caso en caso se camina con rapidez, con viveza, al vuelo. Cierta 
exageracién en los rasgos hace el relato mds bien satfrico que 
humoristico. El lenguaje es conciso, epigramdtico; el tono, ligero 
y divertido. 

Modelo excelente de la sitira bufonesca es la historieta del amo 
que, con sus postizos, espanté al criado la primera noche que éste 
le ayudé a desnudarse.* Porque comienza a despojarse “de vestidos 
y de miembros,” de la cabellera postiza, de la falsa dentadura, de un 
ojo de cristal, de su pierna de palo. Y el criado va de sorpresa en 
sorpresa, de susto en susto. Todo animado y visual, como en un 
sainete, con dichos breves, eficaces, con graduado desarrollo del 
elemento cémico, que empieza con toques naturales y se desenvuelve 
con creciente risa, aumentando cada vez mids lo grotesco de aquel 
amo y sus postizos. Y acaba con una salida de buen humor del 
viejo, que viendo tan asustado al criado, se coge la cabeza y hace 
como que se la retuerce y va arrancdrsela, lo que es ya demasiado 


*T, 400-402. * III, 29-30. 
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para el pobre mozo, que sale disparado y lleno de espanto, creyendo 
que se le viene rodando detras la cabeza de su amo. 

Uno de los capftulos de mas feliz y profundo humorismo es, 
bien extrafiamente, el dedicado a La suegra de la vida, esto es, a la 
Muerte.’ La preceden sus ministros, nada tristes y finebres, sino 
risuefios, gruesos y lucidos, el Hartazgo, el Convitén, ete. Porque 
los fieros y de mala catadura, ésos eran los del tiempo antiguo. Ya 
no se usan, pues no mueren los hombres de pesadumbres, ni los 
matan las penas, sino los gustos y los desérdenes. Luego, cuando la 
temida reina se presenta y toma residencia a sus ministros, la 
escuchamos hablar muy placentera, muy razonable, con muy lindo 
humor. Con gracia cuenta su historia, desde allé cuando en su 
noviciado tuvo algdn horror al matar y anduvo con contemplaciones 
al principio, dudosa de a quién matar, si al rico o al pobre, si al 
mozo o al viejo, si a la hermosa o la fea; c6mo se quejaban los 
mortales cuando cafa el joven, cémo ella trataba de complacerlos 
dando entonces muerte al viejo, o si las quejas eran por haber 
muerto a una fea, quitando luego de en medio a una linda, y asi 
por el estilo, pero levantando siempre un clamor de reproches. 
“iGente de la maldicién!, dezia, ja quién he de matar? Con- 
certéos, veamos qué ha de ser. Vosotros sois mortales, yo matante: 
yo he de hacer mi oficio.”’ Al fin, viendo que no habia manera de 
que se pusieran de acuerdo los humanos, porque si mataba a éste, 
malo, y si al otro, peor, comenz6 a segar todo por parejo. Es una 
profunda e ingeniosa relacién, de chispeante humorismo. La 
Muerte habla como una buena ama de casa que tiene que cumplir 
su misién. Imita con donaire y verdad las quejas y sinrazones de 
los hombres cuando se trata de una muerte. Y nos parece tan 
razonable en sus juicios, tan considerada en sus planes, tan graciosa 
al repetir los dichos de los mortales, que resulta mds sensata y 
placentera que aquellos hombres que pinta, y desde luego mucho 
mds aguda y divertida. 

Tiene Gracidn sumo acierto en sus anécdotas humoristicas. Las 
encaja con oportunidad, las refiere con rapidez y viveza. Recoge 
algunas de la vida espafiola, como la anécdota de don Pedro de 
Toledo. Otras, por su sutilidad, parecen mds bien invenciones 
ingeniosas del autor, v. gr., la del herrero que temiendo que un 
letrado, errando en sus dictamenes, le hiciese competencia insoste- 
nible en el negocio de herrar, le dijo: ‘‘ Pruébeme el sefior licenciado 
que es letrado, que al punto sacaré de la vecindad mi herrerfa.” ° 


7 III, xi. * III, 102. * III, 131. 
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Proceden varias anécdotas de la tradicién literaria, y ya he sefialado 
sus fuentes en mi edicién. Divertida, entre otras, la del loco que, 
sanado de su agradable locura de grandezas, le intimaron que o 
pagase al médico o volviese a ser loco, y él escogié lo dltimo.'® 
También la del borracho que estaba a punto de perder la vista, y 
aconsejandole que dejase de beber si no queria quedar totalmente 
ciego, él respondié: “‘—Dezidme, estos ojos {no se los han de comer 
los gusanos?—S{i.—Pues mds vale que me los beba yo.” " Entre 
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' las anéedotas de tradicién literaria, igualmente, la del duque que 
' exagera absurdamente la grandeza de uno de sus palacios,” y la del 
. viejo que llama a la Muerte, no para él, sino para su mujer. A 
1 veces, una trivial anécdota humoristica, como la del necio que esta 
g esperando acabe de correr el rio para poderlo pasar sin mojarse," le 
‘| sirve al autor de materia para extenderse en sagaces y altas con- 
6 sideraciones de moralista. 
“~ III 
a Acorde con el cardcter alegérico del Criticén, la descripcién de 
“ lugares es simbélica. Sélo ocho pasajes encuentro en que tal 
. descripcién tenga, ademds, rasgos cémicos. Y en todos ellos falta 
- la enumeracién de sus partes y propiedades, el dibujo, el colorido, 
de los pormenores concretos y grdficos, que son los que nos dan la 
in imagen de un lugar. En la descripcién alegérica y satfrica de la 
ms Fuente de los Engafios se pinta con viveza el ir y venir de los 
La sedientos pasajeros, las notables mudanzas que en ellos se produce 
ir al beber el agua, y todo rebosa chispeante humorismo; pero del 
de lugar mismo apenas sabemos mas que el ser la fuente grande, con 
ne siete cafios, hallarse en mitad de un vasto campo y verse coronada 
“ de sedientos. En la Plaza Mayor del mundo ™ son descritos los 
extrafios ciudadanos que por allf circulan, pero sin una sola indica- 
pe cién de la apariencia del lugar mismo. Sin relieve ni colorido la 
a descripcién del Palacio del Engafio; '? su intencién satfrica es bien 
; clara, pero no la visién del palacio. Mas detallada es la pintura 
Las irénica del patio de la casa de una cortesana y de su jardin,'* pero 
oge sin lograr fijar la imagen nftida de ninguno de ambos lugares; los 
de detalles especfficos quedan ahogados borrosamente en medio de 
_ una profusa e irénica calificaci6n alegérica. Con igual vaguedad 
un simbélica vemos la casa de la Hipocresfa, “entre arboledas y 
a ensenadas . . . harto artificiosa . . . Parecia convento en el silen- 
a 10 TT, 377. ufT, 74. TTT, 164. ITI, 360. 
; “TT, 281. 7, 221-224. TT, 168-169. 17T, 235. 
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cio. . . . Entre unos montes que le impedfan el sol, coronada de 
Arboles tan crecidos y tan espesos, que le quitaban la luz.’ 
Todas son notas genéricas, y apenas se nos da otra impresién que 
la de su silencio, soledad y oscuridad, pero sin fuerza evocadora. 
Vaga es también la del extravagante edificio de la Soberbia; lo con- 
creto es sdlo que todo el edificio se compone de chimeneas, unas 
disimuladas y angostas, a la francesa, y otras campanudas y huecas, 
a la espafiola, y “‘por todas no parava de salir espesso humo que en 
altivos penachos se esparcfa al aire, y todos se los llevava el viento.” * 

En estas descripciones domina la personificacién de las cosas, 
atribuyéndoles cualidades o rasgos humanos: asf, en los Pirineos 
‘mui temprano el invierno tiende sus blancas sibanas y se acues- 
ta,” ** y en los Alpes, junto a los cerros blanqueados por la nieve, 
hay otros ‘‘muy pelados, cayéndoseles los dientes de los riscos,” 
sus arroyuelos, helados, nada bulliciosos, ‘‘ porque la mucha frialdad 
los avia embargado la risa y el bullicio,” las plantas, desnudas “‘de 
sus primeras locuras y verdores,” y el paisaje entero “‘elado y casi 
muerto.” * ° 

Aunque un lugar sea simbélico, se requiere en buen arte que su 
descripcién esté hecha con un sentido de realidad. El mérito estriba 
precisamente en que veamos a dos haces la misma cosa: lo concreto 


de lo real, lo ideal de lo simbélico, pero no esto solo sin aquello. 
Es decir, que si se quiere prescindir del significado alegérico, quede 
subsistente por si misma una realidad eficazmente representada. 
En las figuras, en la accién y en los cuadros, Gracidn logra un 
magistral equilibrio entre ambos elementos, pero no en la descrip- 
cién de lugares. 


IV 


Grande es la variedad de los tipos cémicos que van desfilando 
por la novela. Son cémicos a veces nada mds que por sus dichos, 
como el moralista jocoso que vuelve del revés todas las reglas de la 
educacién cortesana con las mds festivas paradojas;* el Argos 
moral, todo ojos, que diserta entre serio y burlén sobre la con- 
veniencia de armarse de ojazos muy despiertos, de pies a cabeza, 
para andar por el mundo.” Lo cémico estd otras veces en las ideas 
extravagantes del personaje: la dama melindrosa que queria ir al 
cielo, pero habia de ser por el camino de las damas, y el caballero 
que aspiraba a las virtudes, pero no las ordinarias de la gente 
plebeya, sino virtudes muy de sefior, muy exquisitas, y que sdlo 


19 TI, 231. 20 TIT, 218. 1 TT, 99. 
2 II, 21. 7, 334-345. * TI, 20-27. 
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acepta ir al cielo de los demds por no haber otro. Tenemos 
también tipos que se muestran cémicos en sus acciones, como 
varios en la Entrada del Mundo, cada uno de los cuales est carac- 
terizado, no por un dicho, sino por una acci6n particular; ** en 
accién, asimismo, el vejezuelo cojo (el Tiempo) que va pegando 
tirones de una y otra vieja.2”__Y, finalmente, los tipos c6micos que 
retrata directamente el autor, v. gr., aquella vieja que, al cogerla 
los verdugos de Vejecia, “‘porfiava que aun no avia salido del 
cascar6n, y ellos con mucha risa dezfan:—jPues cémo entraste tan 
presto en el mascar6n?” ** En la descripcién de tipos hallamos 
barajadas frecuentemente las burlas y las veras, aquéllas con gracia 
natural, y éstas con hondo sentido comtin, como la del tipo del 
linajudo que vivia, no de hazafias propias, sino de la gloria de sus 
antepasados.?® 

La concisién del estilo graciano hace estallar de pronto el rasgo 
humoristico. Con cuatro dichos rdpidos y somera indicacién del 
gesto, del ademdn, queda un personaje pintado con todo su relieve 
cémico: el viejo dos veces sordo, porque lo afectaba y porque lo era, 
que todo lo entendia al revés para su conveniencia; *° el presuntuoso 
que se iba paseando la mano por el pecho y diciendo: “ jQué gran 
hombre se cria aqui, qué prelado, qué presidente!” ** Puede verse 
una galeria de tipos cémicos, r4pidamente bosquejados, con sélo 
el rasgo caracteristico, en la Reforma universal, una larga sarta de 
necios y locos mds o menos divertidos en el Anfiteatro de monstruosi- 
dades,* y un humoristico desfile de jactanciosos de todo género en 
La hija sin padres.* 

En la pintura de tipos, Gracidn suele atender a la verdad general, 
humana, y también a los rasgos fugitivos del cardcter. Su hu- 
morismo es frecuentemente tan propio del personaje, o de su situa- 
cién, que parece brotar espontdneamente; pero a veces, también, 
una contorsi6én de la figura, un gesto exagerado, un ademan excesivo, 
pone al descubierto el mecanismo literario. Y abundan tanto las 
caricaturas como los retratos de verdadero humorismo. 


re 


E] didlogo cémico de Gracidn resalta mds por la frase afortunada 
que por la facil naturalidad de su estructura. Los dichos son 
invariablemente ingeniosos, pero suele carecer el didlogo de cierta 
graciosa fluidez. Frecuentemente, las voces alternadas de los inter- 

* IIT, 312. %* I, 178-179. 77, 194. 28 TIT, 28. 
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locutores suenan a una sola voz, la del autor mismo. Por lo demas, 
en su extensién o brevedad, en el tono festivo, ir6énico o satfrico, en 
la mayor o menor intervencién del autor, cortando la palabra a sus 
personajes para hacer una observacién, un comentario, o guardando 
completo silencio, en todo esto existe una extrema variedad. Por 
lo comtin, los didlogos breves suelen ser los mds espontdéneos y 
naturales. 

Son algunos levemente irénicos, como el sostenido entre los 
médicos espirituales y los fisicos a propésito de los remedios que se 
han de suministrar a un enfermo que se muere de sus vicios y 
pasiones, y en cuyo didlogo tercia también el paciente con muy 
buena gracia.* Francamente burlesco el didlogo entre los sastres y 
los herreros sobre no tener los primeros ningtin dios que los quiera,** 
y por el mismo estilo el didlogo y pendencia entre un francés y un 
alemdn por haber calificado aquél a éste de borracho, y éste a aquél 
de loco, acabando con la sentencia de un espafiol que declara al 
primero mentecato de secano, y al segundo de regadio.*” Resuelta- 
mente satirico el didlogo entre la Fortuna y los franceses, alabéndose 
éstos bien cumplidamente de sus propios méritos, y solicitando de 
la Fortuna los bienes que ha concedido a los espafioles; hablan los 
franceses con indignacién, exagerando los beneficios recibidos por 
los espafioles, sus rfos de plata, sus montes de oro, sus golfos de 
perlas, y protestan en lenguaje airado de tamajia injusticia; y va la 
Fortuna replicdndoles en lenguaje muy llano y razonable, con 
humorismo casi popular.** 

Extenso y rico en matices es el didlogo sobre la falta de hombres 
eminentes en aquel siglo. Principia en un tono levemente irénico 
y paradéjico, porque a los hombres hay que buscarlos, no ya en la 
tierra, sino en el aire, donde han fabricado sus castillos, sus torres 
de viento, sin querer salir de su quimera. Y se va tornando el 
didlogo cada vez mids satfrico y despiadado contra estos hombres 
que se pasean por los espacios imaginarios, llenos de presuncién y 
arrogancia. A veces se entrecorta la ironfa con sarcasmos, la sdtira 
con reflexiones morales. Y asi van entrelazadas las burlas y las 
veras, lo finamente irénico, lo burlesco, lo satirico, y de trecho en 
trecho la observacién grave.*® 

Hay algunos didlogos en que a las gracias del lenguaje se une 
cierto colorido pictérico, ya por la situacién de los interlocutores, ya 
por ser su tema un espectéculo que estan presenciando y ellos 
comentan: el didlogo satfrico sobre una vieja embelecadora (la 
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Mentira), brevisimo, pero suficiente para marcar su extrema vejez, 
su insélita fealdad, su cojera, y la inmensa muchedumbre que la 
acompafia; *® el igualmente satirico, breve y rdpido en que los 
interlocutores hablan acerca de un avaro que ven inclinado y ado- 
rando un arca de caudales;“! y el que versa sobre los hipécritas de 
la virtud, al par que vemos desfilar a éstos, didlogo extenso y apenas 
interrumpido por el autor con unas frases cortas y oportunas, y 
cuyo tono satfrico se va haciendo cada vez mis ligero y burl6n.” 
Se destacan malamente dos didlogos satfricos por su extremada 
falta de naturalidad, por su estructura de mecdnica contraposici6n, 
aunque agudisimos en las observaciones: uno sobre lo bueno y lo 
malo de Francia y los franceses,“ y otro de idéntico cardcter sobre 
Alemania y sus naturales.“ Los elogios y las censuras estan re- 
partidos entre dos interlocutores, el uno siempre alaba, el otro 
siempre condena; éste siempre admite lo bueno que aquél ha dicho, 
y siempre afiade su reparo. Y tal férmula es adoptada desde el 
principio hasta el fin pesadamente. Acaba por cansar también, 
particularmente en el primer didlogo, el empleo reiterado, insistente, 


de la conjuncién pero en las réplicas, que acenttiia atin mds lo moné- 
tono de la contraposicién. 


VI 

En muchos de sus cuadros literarios nos hace pensar Gracidn en 
los pintores flamencos y holandeses que satirizan en sus pinturas. 
Es el mismo realismo cémico, con observacién penetrante de la 
sociedad contempordnea, de sus individuos, oficios y costumbres, 
haciendo resaltar el detalle ridiculo o grotesco. Gracidn menciona 
y alaba precisamente a uno de esos pintores holandeses, el Bosco 
(Van Aken),“ cuya exageracién de ciertos rasgos cémicos hace de 
sus pinturas verdaderas caricaturas 0 parodias. 

Por el estilo es, en El Criticén, el cuadro de una cdtedra ptblica 
de poltronerfa.“* Abre la c4tedra un Poltr6n italiano, ‘un mons- 
truo de gordura, que no se le vefan los ojos, pero si una gran panca 
colgada al cuello de una vanda.’”’ Repantigado esta en una buena 
silla poltrona. Acuden unos y otros a consultarle sobre el modo de 
cuidarse bien, de tener buenas comidas y mejores cenas, de prolongar 
los dias de la vida hasta una extrema vejez. Y a todos va respon- 
diendo y explicando sus lecciones de commodité, de folgueta, de vita 
buona, de andiamo alegremente, en una graciosa mescolanza de 
lenguas. Es un muy ingenioso maestro de la holgazaneria. Los 
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didlogos y consejos estan llenos de tanta intencién como risa. 
Gracidin muestra aquf, junto al leguaje burlesco, la fantasfa carica- 
turista. 

A veces, tenemos lo cémico de la pasién o del vicio tratado en un 
cuadro con suavidad humoristica, medio ahogando la risa a la in- 
tencién moral, como en el cuadro del avaro que esta’ rodeado de 
gatos y pone toda su fruicién en ofrlos maullar, teniendo por la mds 
regalada musica del mundo aquel continuo decir ‘‘mio, mto, y todo 
mio y siempre mito, y nada para vos.’”’*7 Del mismo género es 
aquel otro cuadro en que vemos a un pufiado del vulgo, a unos 
ignorantes presumidos, un soldado, un gorr6én y otros por el estilo, 
todos con mas hambre que ciencia, discutiendo acerca de los negocios 
ptblicos y lo que deberia hacerse para la felicidad del pats: jque no 
harfa uno si fuese rey, y que no harfa otro si fuese Papa! El autor, 
digamos, los deja delirar. Todo lo cémico y absurdo del cuadro 
se revela stibitamente: se abre la porterfa de un convento, y alld se 
meten los redentores a comer la sopa de los pobres.** 

Otras veces sabe dar a las burlas, como Quevedo, un tono sombrio 
del modo mas extrafio. Y es que entonces relata el autor cémico y 
siente el moralista. Esta la accién con su cara superficial de risa 
y su cara intima de llanto: resuenan las carcajadas violentas sobre 
un tema doloroso. Buen ejemplo es el cuadro o farsa del banquete 
del Engafio.*® También el cuadro de los murmuradores que andan 
por la plaza cambiando risas y censuras, la muchedumbre entera 
llena de tiznes en la frente o en la mejilla, tan contentos y burlones 
todos viendo la ridfcula visién del vecino e ignorando la propia.®® 

Ejemplo admirable del humorismo interpretativo, critico, que 
penetra hondamente en el andlisis del cardcter, es la serie de cuadros 
del Charlatan en la plaza publica, que tiene embobada a la muche- 
dumbre haciéndole tragar los mayores imposibles." Bajo las burlas 
y las risas que surgen de la situacién, de los tipos y del didlogo, bajo 
lo levemente irénico y lo grotescamente burlén, estd la censura de 
la credulidad del vulgo, de su necedad en seguir la corriente por 
temor al qué dirdn, de su inconstancia y frivolidad, y de su manera 
de pensar, finalmente, mds con el est6mago que con la cabeza. 


VII 
Ademas de los cuadros, desarrollados con cierta plenitud, tene- 


mos una serie de situaciones, no menos felices humorfsticamente, en 
que el autor presenta rdpidamente a sus personajes como en una 
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instanténea: cierto vanidoso que, habiendo de elegir entre varios 
caminos, toma sin preguntar y con lindo aire de satisfecho el camino 
mis alto, ‘‘y como él estaba vacfo de hueco y el viento iba arre- 
ciando, vencidle presto y dié con é] allf abaxo;” * una vieja que 
afecta el ceceo para dar a entender que no le faltaban los dientes, y 
al tirarle del manto ciertos guardas, “cayésele la cabellera y qued6 
monstruo la que fué prodigio, y la que avia atrafdo tantos, sirena, 
aora los ahuyentaba, coco;” * la casada que se embriaga, se calza 
las castafiuelas y se pone a repicarlas, y luego llega colérico el marido 
“a llevar el compas con un garrote;’’ * el presumido de linaje que 
vemos muy afanado con su gran Arbol genealégico, injiriendo ramas 
de acd y de alld, ““y después de averse enramado mucho, paré todo 
en ojarascas sin género de fruto;” © cierto individuo que, visitando 
a un sefior de mucho engreimiento y ceremonia, va a acercar mds a 
él su silla para hablarle de algo que pide secreto, y se la detiene el 
paje por detras ‘‘como diziéndole: ;Non plus ultra!;” ** varias damas 
vanidosas sentadas en una sala, ‘‘endiosadas en tronos de borra, 
sobre cogines de viento, més huecas que campanas, moviendo aprisa 
los avanicos, como fuelles de su inchacén, papando aire, que no 
pueden vivir sin él.”*’ Y algunas situaciones mds por el estilo 
que son verdaderas estampas cémicas, en las cuales se destaca la 
maestria del autor para darnos la sensacién de lo visual y pintoresco. 


Vill 


Respecto del lenguaje, Gracidn saca de él todo su jugo en las 
ingeniosidades y toda su fuerza en lo cémico. Parece tan atento a 
la forma y al sonido de un vocablo como a su significado. Es 
original en las definiciones festivas o satiricas: la mujer, por ejemplo, 
es un “duende universal que todo lo rebuelbe,” ®* el culterano, un 
individuo que habla “entre boca de noche,” ** y el que solicita 
oyentes, un “‘corredor de orejas.” ® Con expresién jocosa, califica 
una novela de caballerias de “‘trasto viejo de alguna barberfa.” © 
Describe a un letrado con “prolijas barbas, torrentes de autori- 
dad,” ® y a una vieja “‘prendida de mds afios que alfileres.” * 
Son muchas las comparaciones humoristicas: la de unos ojos ama- 
rillos, de hiel, a ojos de suegra; * pronunciaban ciertos individuos 
“como botijas, a lo enfadado;” © cuando, a su muerte, Alejandro 
Magno suelta un mundo entero, saltan coronas, reinos y provincias 
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“como nuezes cuesta abaxo, y coja quien pudiere.” ** Abundan 
las exageraciones festivas del lenguaje: ceceaba uno tanto que 
“hazfa rechinar los dientes.’”’ * Corrige a veces una expresién 
comtin con mucho donaire: ‘‘como yo tengo en estos ojos un par de 
viejas en vez de nifias, todo lo descubro.” ® Interjeccién graciosa: 
** imoseas en la delicada honra!” ® Perffrases humoristicas: ‘‘ aque- 
llos que nos dexan en cueros quando nos visten,”’ 7° 0 sea, los sastres; 
los que “tienen los ojos baxo las’ puntas,’’™ por los maridos con- 
sentidos. Hasta el empleo de eufemismos le sirve de alegre recurso: 
aludiendo al bandolerismo en tierras catalanas, afirma que es “‘fruto 
de la tierra la vandolina.” ” 

Extraordinaria es la abundancia de sus juegos de palabras. Sélo 
seguiré fijando la atencién, claro esté, en aquellas formas de inten- 
cién humoristica o de efecto c6mico. Como sonando las palabras, 
escribe que los soldados “‘popan al enemigo por que papan dél,” ™ 
que “‘de la empanada se hallava sélo el eco, y del pernil el nihil,” ™ 
que “‘al caer, se quebré el salero, con que falté la sazén, y el agiiero 
no,’’ que las mujeres viejas dicen: ‘‘ M4s querriamos nos desafiasen 
que desengafiassen.” 7° Tiene juegos de palabras en que se con- 
ciertan la forma y el sonido, pero separando sus partes: un fingido 
ermitafio predica el ayuno, y habiéndose comido un capén dice con 
verdad ay uno; es frugal y es suave, si, su-ave de dia y su-ave de 
noche.”7 Pone dos vocablos que juntos suenan como otro anterior- 
mente expresado: refiriéndose a un charlatdin, “sin duda se dixo 
diablo del que noche y dia habla”’ (diablo, diabla).7* Divide una 
palabra en dos, que quedan con significados independientes, para 
hacer resaltar lo c6mico del compuesto: ‘‘ello fué casa y miento,” ” 
apuntando al miento del casamiento. También parte una diccién, 
la de cumplimiento, en el siguiente caso: ‘‘Ay primero y segundo 
semblante, el uno de cumple y el otro de miento.” *° Corta una 
voz y transpone sus partes: declara un cortesano que para congra- 
ciarse con la Fortuna le hard el buz (la reverencia), y al punto 
replica un soldado malhumorado: “‘j Buz de arca ha de ser el mfo!,” ™ 
queriendo dar a entender arcabuz. A voces de significado diferente 
les da un sentido analégico, por la forma o el sonido que evocan: 
asf, un soldado cobardén calza botas de fuina (especie de marta), 
para sugerir en el lector la idea de fuga.” Frecuentisimo es su uso 
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de la paronomasia con propésito irénico, burlesco o satfrico: ‘menos 

mal te hard un hombre que te persiga que una mujer que te siga . . .; 
la que del mundo se viste, del demonio se reviste;” * viendo un 
hombrecillo de grandes narices, comenta que ‘“‘toda gran trompa 
siempre fué para mf sefial de grande trampa.”’™ Adopta y pro- 
longa, a veces, este juego con la paronomasia en todo un pdrrafo o 
en un didlogo.* Al menos en una ocasién abusa de tal modo de 
aquélla que pierde su eficacia y produce monotonfa.** El] menos 
artistico de los juegos de palabras consiste en el empleo de homéni- 
mos juntos, pero ni de éste prescinde Gracidn, hablando de una 
mujer que “‘se descuida de sus obligaciones y sélo cuida de su cara 
cara.”’ 87 

Utiliza los nombres propios en asociaciones jocosas: el letrado da 
una palmada en un Bédrtulo y el eco resuena en el bartolomico del 
litigante, que es quien paga, porque aunque el letrado estudia en 
Baldo, no es de valde su ciencia.** Mads adelante leemos que los 
mas linajudos suelen proceder de Pelayo en lo pelén, de Latn (Calvo) 
en lo calvo, y de (Nufio) Rasura en lo raido.** Escribird también 
que los Cornelios (maridos consentidos) son ya Tédcitos, y que los 
Lucios (lucientes) son Apuleyos (asnos de oro).% Los nombres 
mismos de santos le sirven para sus juegos de palabras, y asi aludird 
a unas profesoras de enredo muy devotas, aunque no de San Lino 
ni de San Hilario." Forja numbres burlescos: Don Fulano de 
Mazapdn, de tan buena pasta ‘“‘que cada uno le da un pellizco,”’ el 
canénigo Blandura, “‘que todo lo haze bueno,” el celebrado Pa- 
chorra, ‘‘que nada le quita el suefio.” * 

En su prodigioso caudal de equivocos, abundan los jocosos, y no 
pocos hemos visto ya, por el estilo de aquel en que, hablando de 
mujeres, declara que se hallardn las menos cuerdas mas tocadas.™ 
Asocia lo popular a lo histérico: se nombran muchos y bien solemnes 
locos, ‘en Francia a pares y en Espafia a nones.”™ Acude a la 
lengua antigua para un equfvoco burlén, con el jcras, cras! de los 
cuervos en que se alojan las almas de los sastres.* Y acorddndose 
de cierto dejo arcaico en el lenguaje del P. Mariana, no dejard de 
traerlo a colacién humoristicamente.** La forma intencionada- 
mente ambigua la emplea a veces continuadamente para hacernos 
reir, como en la descripcién de un tipo de arrapa-altares,®” y en la 
del viejo decrépito que quiere probar con evidencia no haber llegado 
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atin a la vejez; ** en particular, toda la crisi VII de la Segunda Parte 
es una serie de equivocos encadenados, més 0 menos humoristicos. 

De los términos gramaticales saca materia para sus burlas. A 
un soldado lo describe ‘‘armado de un temido peto conjugado por 
todos tiempos, niimeros y personas,” * y a un loco hablador lo 
califica de “un hablativo absoluto, que ni rige ni es regido.’’ 
También cuando declara que la verdad por activa (diciéndosela a 
otro) es muy agradable, pero por pasiva (escuchdndola sobre uno 
mismo) es aborrecible.'** Una mera conjuncién, pero, llenard una 
larga serie de conceptos divertidos en el Puente de los Peros, donde 
los mds tropiezan en los peros de la malicia ajena y caen en ‘el rfo 
de la risa.” Hasta una sola letra le basta para su juego: “ Llegé 
uno jurando a fe de cavallero: tan bueno, dezia, como el rei. No 
falté quien le arroj6 una erre, con que de rei se hizo de refr.” !* Le 
dard a una letra, no sélo un sentido, sino dos: si la x es la incégnita 
en los cdlculos y designa también al borracho (estar hecho equis), con 
ambos significados la usar4 Gracidn para regocijo del lector.’ 

Utiliza, igualmente, los signos ortogrdficos. Sutil y festivamente 
alude a los que, pobres en bienes, son demasiado puntillosos en su 
honor, llevando la carga insoportable del demasiado punto sin 
coma (asociando esta coma con comer).'® Un soldado cobarde, 
pero presumido de valiente, es “‘un Rui Diaz atildado” (0 sea, 
rui = ruin).* Y ciertos hombrecillos ruines son “ puntillos de fes 
y tildes de enes.’’'°7 Con el diptongo califica satiricamente la rara 
mezcla de dos cualidades contrarias en una misma persona 0 cosa; 
entre los muchos casos curiosos y satfricos que apunta, el siguiente: 
“‘dipthongo es un marido con melindres, y la muger con calcones.” ! 
Aquellos individuos de noble familia que no hacen nada grande en 
el mundo son ociosos paréntesis de su linaje.' De las cifras 
maliciosas que corren, ‘‘la mds universal entre ellas y que ahorca 
medio mundo es el &c,” con la cual se explica poco y se dice mucho, 
entendiéndose mil cosas y todas malas, las cuales va sefialando el 
autor en dos paginas satiricas."° 

En varios pasajes emplea lugares comunes del lenguaje poético 
con cierto dejo de ironfa. Habla de una trasnochadora que “sale 
de casa . . . con la estrella de Venus, y volverd quando se ria 
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della la aurora.’”’"* Con marcado artificio para conseguir un efecto 
burlesco: “Sali6é Falsirena a recibirle hecha un sol muerto de risa, y 
formando de sus bragos la media luna, le puso entre las puntas de 
su cielo.” '* Buscando el humorismo del contraste, torcer4 dentro 
de la misma frase la direccién delicada o poética del concepto con 
una cruda expresién: estaba una hermosisima dama “ensartando 
perlas hilo a hilo, y mentiras en cadena.”’"* Dird en una ocasién 
que si al monstruo de la Envidia le echan una mujer, la mds linda, 
la mds graciosa, “luego la despedaza rosa a rosa, estrella a estrella, 
y se la traga, que de las feas y fieras como él no haze caso.”’ 
Este fino estilista no vacila en emplear, para el efecto cémico, 
las crudezas del lenguaje popular. Saca una vez a relucir al Diablo 


en persona; habla ahora el Mundo, contradiciendo a la Carne, y 
acaba diciendo: 


—Y no me enojéis, que lo daré todo al diablo. 

—Aquf estoi yo, dixo éste, tomdndolo todo, que no ai cosa que no sea 
mia, por avérmela dado muchas vezes: en enojandose el marido, dize 
luego:—jMuger de Bercebi!, y ella responde:—jHombre del diablo! 
—jLlévete Satands!, dize la madre al hijo. Y el amo:—jVAlgante mil 
diablos!—j Valganle a él!, responde el criado. Y hombre ai tan monstruo, 
que dize:—jValgame una legiédn de demonios! De suerte que no se 
hallaré cosa en el mundo que no se me aya dado ella a mf, o me la ayan 


dado muchas vezes. Y ti mismo, jo Mundo!, jpuedes negar que no 
seas todo mfo? 


—j Yo, de qué modo? j{Maldito seas tui, y qué poca vergiienza que 
tienes! 15 


Grande es la cosecha de refranes en la obra de Gracidn. Gufale 
unas veces el propésito moralizador, y otras la intencién cémica o 
satirica. Los emplea en el relato y también en el didlogo, con 
oportunidad y eficacia por lo comin. Suspiraba uno por heredar 
la hacienda de un pariente rico, y le dijo: “‘ Mira que soi tu pariente.”’ 
Respondié el otro con gracia: ‘Mads quiero mis dientes que mis 
parientes.” "6 Cuando bien le parece, para mayor fuerza satfrica, 
los altera: “‘Donde ay juncos ay agua, donde humo fuego, y donde 
mugeres demonios,”’ "’ poniendo demonios donde el refrén trae 
modo. Con intencionada alteracién, también, escribe: ‘muger sin 
enredo, bolsa sin dinero.” "* Térnalos festivamente del revés: 
‘“‘debaxo de una buena capa ay un mal bebedor.’”’"* En su larga 
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reforma de los refranes,° prohibiendo algunos enteramente y en- 
mendando otros en parte, abundan las ingeniosidades y los conceptos 
humortsticos. 


IX 


La ironfa, mds o menos velada y espiritual, es muy frecuente en 
nuestro ingenioso autor. Se mezcla a veces con las burlas en un 
largo relato, didlogo o comentario. En otras ocasiones, las ironfas 
surgen en medio de una materia grave, como chispas que la abrillan- 
tan. Cuando recaen sobre las costumbres, aquellas breves punzadas 
equivalen a toda una critica moral. Rfese, por ejemplo, cierto 
personaje de los humos de linaje de muchos necios soberbios, y a 
uno de éstos, que se envanecia de que en seiscientos afios no habia 
faltado var6én en su casa, le dice: “‘Sefior mfo, esso qualquier picaro 
lo tiene. Y si no, veamos, jlos esportilleros descienden acaso de 
hombres u de duendes? Desde Addn acd& venimos todos de varén 
en varén, que no de trasgo en trasgo.””' Trata otro de las mismas 
pretensiones de linaje en quienes ponen colas a sus apellidos, 
“‘Gongdlez de Tal, Rodriguez de Qual, Pérez de Allaé y Fernandez 
de Aculld,” y se pregunta: “‘jEs possible que ninguno quiere ser 
de acd?”’ 2 

Esta la ironfa, asimismo, en la descripcién de tipos, como el de 
cierta mujer de tan linda cara como malas obras, cada una de cuyas 
facciones va siendo objeto de un examen, y cada alabanza lleva 
una sutil censura, con ingeniosa ambigiiedad irénica.'"* Se en- 
cuentra, igualmente, en las situaciones: la de un general a quien, 
por ser ya muy anciano, le quitan el bast6én de mando y le dan en 
su lugar un bdculo, que maneja con mucho temblor de mano, pero 
insistiendo que aun esta él de provecho: ‘jPara si!, dezfan los 
soldados.” '* Se mezcla a lo simbélico en varios cuadros, como el 
de los mortales aprisionados por los vicios, aprisionamiento que se 
realiza del modo mds suave, mds lindo, con guirnaldas de flores, 
con un cabello rubio y delicado a alguno, con hilos de perlas a las 
mujeres, con una banda a los valientes, que se quedan con ella tan 
ufanos, con brazos de flacas mujeres a varones muy robustos, y 
todos tan contentos como bien aprisionados.' 

Muchos ejemplos cabria citar de observaciones irénicas, rdpidas, 
sin énfasis, pero eficaces: una maga ensefiaba a hablar a las bestias, 
“pero mucho mejor a callar, que no era poco recabarlo de ellas;’’ '* 
la misma maga hacfa Angeles de los monstruos, ‘‘cosa que estimavan 


2° TIT, 201-211. 11 TIT, 226. 13 ITI, 229. 237, 303-304. 
4 TTI, 33. 25 [, 304-306. 16], 244. 
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mucho las mugeres.” "7 De paso, y como sin darles importancia, 
lanza Gracidn sus puntadas irénicas: ‘‘Cogiéronle a uno un retrato 
de una dama . . . Quedé él tan perdido cudn escandalizados todos 
los cuerdos, que aun de mirar el retrato no se dignaron sino lo que 
bast6 para dudar qual era la pintada, ésta o aquélla.” %* Surge la 
observacién irénica de manera stbita e inesperada entre las veras 
del relato: tratando de las mudanzas de la juventud a la edad 
madura, y viendo salir muy pausados y graves a ciertos individuos, 
advierte un personaje: “aquf algtin misterio ai, o essos hombres se 
han casado, segtin salen de pensativos:’ ** tras celebrar con calor 
la hermosura y excelencia de Italia, se le tacha de un solo defecto: el 
tener tantos italianos, ‘‘que si esso no tuviera, huviera sido sin 
oposicién el mejor pafs del mundo.” #° 

La salida irénica tiene, claro esté, mayor intensidad cuanto mds 
pronta y rotunda. Habla uno sobre el pueblo y dice que tiene voz, 
y aun su voz es la de Dios; replica el otro: “Sif, del dios Baco.” ™ 
A un sabio indiferente a las honras mundanas le ofrecen como honor 
una llave capona, y replica al punto: “z;Y cémo comeré yo sin 
dientes?” *2. Ejemplo de ironfa tan sutil como intencionada es la 
de aquel murmurador que, jacténdose de tener mala vista, decfa: 
“‘iMaldito lo que veo!, y mirava a todos.” En ocasiones, la 
ironfa no esté expresada, sino solamente sugerida, pero evidente: un 
enfermo, descontento de sus médicos, dice a sus criados: “ Pagadles 
y despedirles. Lo segundo cumplieron.” “* Hay casos en que es 
tan velada que no la percibirdn muchos lectores sino en una segunda 
lectura: cierta linda moza recibe en su casa a un joven caballero y 
cumplidamente le dice esta férmula de cortesia: ‘‘Todo es tan 
vuestro como mfo;’’ ™ cuando el lector, algunas pdginas después, 
descubre su verdadero cardcter de cortesana, entonces es cuando 
cae en la cuenta de esta y otras ironfas alli anticipadas. 

Ciertas cualidades del espfritu y del estilo de Graci4n—agudeza, 
concisién, rapidez—se combinan con natural felicidad para hacerle 
buen maestro de la ironfa. 


X 


Si el humorismo despierta la simpatia humana, la sdtira mds bien 
provoca el desprecio. Tenemos alli una perspectiva equilibrada, y 
tenemos aqui una visién exagerada en los rasgos o en su generaliza- 
cién. En la sd&tira hallamos un elemento constante: las pasiones 

127], 246. 128 TT, 39. m9 TT, 31. 180 TIT, 299. 
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humanas. Las circunstancias de lugar y de tiempo le dardn su 
matiz particular; también el temperamento de cada autor. Pero 
los temas y los tipos se mantienen con cierta uniformidad a través 
de los tiempos. Asi, parecerd familiar al lector la siguiente lista de 
pasiones y vicios satirizados por Gracidn: la codicia,™* la embria- 
guez,'*? la envidia,™* la hipocresfa,™® la ingratitud,“® la malicia,™! 
la mentira “* y la soberbia."* Sdtiras también contra la falsa honra 
mundana,' las locuras de los hombres y las perfidias de las 
mujeres,"* contra las modas,'*? contra muchos libros y autores,'* 
contra los viejos, siempre hablando mal del presente y bien del 
pasado,"® contra el vulgo, por su ignorancia, necedad y malicia,'® 
y, finalmente, contra la Fortuna."' Tipos satirizados: el avaro,'® el 
bobo," el glotén," el hipécrita,"* el holgazdn,™* el lascivo,”’ el 
maldiciente,"* el malicioso,"® el necio,!® el soberbio,'™ el vanidoso !® 
y el vengativo.'* De las profesiones y oficios, el abogado,'™ el 
ermitafio fingido,'® el gobernante,'®* el médico,'® el ministro de 
justicia,'® el predicador afectado,'® el sabio falso,'”® el sastre !"' y 
el soldado.!” 

Los dos tipos satirizados con mayor extensi6én y vigor artistico, 
con mayor riqueza de pormenores, son el tipo del fingido ermitafio, 
que Gracidn escoge como el mas representativo de todos los hipé- 


critas, y el tipo del maldiciente, 0 sea Momo en persona. Ambas 
semblanzas, grdficas, minuciosas, estén llenas de colores violentos, 


136 TT, 106-121. 137 TTT, 61-81. 138 TT, 364-369. 

139 TT, 225-246. 40 TT, 352-353. M1 ]TT, 125-126. 

“2 TIT, 100-116, 120-137. ™*I, 367. 4 TT, 333-335. 

16 TT, 369-383. 467, 350-351. 47 TIT, 318-321. 

48 TT, 131-164; III, 269-273. “977, 176. 

69 TT, 167-197. 61 TT, 202-210. 2] 179. 

83 TIT, 184-188. 47 179. 185 T], 228-246. 

186 TIT, 250-267. 677, 179. 188 TT, 293, 327-328. 

169 TIT, 179-184. 160 T 192, 196, 175-176. 61 TTT, 128-129, 212-243. 

2], 178. 63], 179. 4 TT, 70, 108. 

165 IT, 228-246. 166], 358-360. 

167 [, 207-208; II, 69-70, 108. Es el médico uno de los tipos mds frecuen- 
mente satirizados por Gracid4n. El tono suele ser mds bien burlesco. En vez de 
hacer de los malos buenos, dice, ‘‘de los buenos haze malos, y de los malos, peores.”’ 
Tan enemigo de la vida como de la muerte, “‘ porque querria a los hombres ni mal 
muertos ni bien vivos, sino malos, que es un malissimo remedio.” Engorda 
cuando los enfermos enflaquecen: ‘‘mientras estan entre sus manos, no pueden 
comer; y si escapan de ellas, que sucede pocas vezes, no les queda que comer.” 
Pero esto, agrega, es ojeriza del vulgo, “ porque yo tengo por cierto que del médico 
nadie puede dezir ni bien ni mal: no antes de ponerse en sus manos, porque aun 
no tiene experiencia; no después, porque no tiene ya vida” (], 207-208). 
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sin que quede rasgo alguno satirico que afiadir al cardcter propio 
de.cada uno. 

Respecto de las mujeres, poca atencién ha concedido nuestro 
autor a su pintura. Sélo una figura de mujer ha presentado con 
cierta extensién, Falsirena, la tinica entre las femeninas que recor- 
dard el lector con claridad al terminar la lectura del Criticén. Y 
ese tipo, como su nombre mismo indica, es el de la cortesana. 
Tiene alabanzas para algunas damas particulares, contempordneas 
o consagradas por la historia antigua. Pero cuando habla de la 
mujer en general es siempre con dnimo burlesco o satfrieo. Con 
gracia declara que las mujeres no querrian pasar de los veinte a los 
treinta, “‘y en llegando a un cero se hunden alli, como en trampa de 
los afios, sin querer passar adelante.’ Parece mds ingenioso que 
malicioso al decir que “las hermosas son diablos con caras de 
mugeres y las feas son mugeres con caras de diablos.” '* Junta la 
malicia con la risa al describir as{ a la mujer: “‘de pies a cabeca una 
mentira continuada, alifio de cornejas, todo ageno y el engafio 
propio.”’17* Y sube de todo punto en la invectiva cuando, tras 
pintar Critilo la crueldad de los hombres, agrega que, con ser ellos 
asi, peor atin son las mujeres. Su interlocutor se queda aténito: 
“Pues jqué serin?—Son, por aora, demonios, que después te 
diré mas.” '7° Provoca la risa el que, siendo demonios, aun quede 
algo mds por decir. Pero si la risa nace aqui de una exageracién 
extremada, la exageracién misma reduce su eficacia satirica, y queda 
en puro concepto de burla. La sdtira excesiva pierde siempre 
vitalidad, porque pone demasiado al descubierto el propésito lite- 
rario. 

Su sdtira pasa de los individuos a los pueblos, y se lanza contra 
los pafses siguientes: Alemania, por su gula y embriaguez; 7’ 
Espafia, por su soberbia;'”* Francia, por su codicia particular- 
mente; '’® Inglaterra, por su protestantismo;'*® Italia, por sus 
enredos; '*' Portugal, por su jactancia."* Abundan también las 
rdpidas punzadas satiricas contra varias ciudades y regiones espa- 
fiolas, como Madrid, por su inmundicia y confusién,' Sevilla, 
Granada y Cérdoba, y en general toda Andalucia, donde se habla 
mucho y se obra poco," Salamanca, “‘placa de armas contra las 
haziendas,” * Zaragoza y toda Aragén, por su terquedad,'** Va- 
lencia, por su facilidad e inconstancia,'*? Barcelona, por su bandi- 

1737, 194. 1% TIT, 171. 1% T, 286. 176 T, 154. 

1777, 379; III, 98-99. 1787, 376. 
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daje,'** Le6én, Burgos y Santiago, por su miseria,’*® Pamplona y toda 
Navarra, por sus pendencias.’% A pesar de esta vena satfrica 
contra las provincias de Espafia, reconoce cuando menos que hay 
valientes en Extremadura y la Mancha, cuerdos en Arag6n, hombres 
de bien en Castilla la Vieja, discretas en Toledo, ingenios en Sevilla, 
varones eminentes en Cérdoba, generosos en Castilla la Nueva, 
mujeres honestas y recatadas en Catalufia. Y de su satira, 
intelectual, hostil, se libra la imperial Toledo, a la cual rinde 
siempre un tributo de alta estimacién por considerarla el centro 
espiritual de Espajfia. 

La sdtira de Gracidn es, a veces, una condenacién directa, 
reflexiva y grave. Para satirizar, por ejemplo, la ambicién humana 
recurre en una ocasién a la forma anecdética y refiere cémo en el 
repartimiento de la gran fdbrica del mundo los demas seres se 
contentaron con una selva, con un prado, con un estanque, y asf por 
el estilo, pero el hombre no se contentaba con menos que todo el 
universo, ‘‘y aun le parecia poco.” El tono es serio, sin una 
sola nota festiva. Por lo comin, en su sdtira grave no suele faltar 
alguna comparacién, imagen o dicho humoristico. Y lo mids fre- 
cuente es que adopte una manera burlesca, quedando entonces muy 
velada, acaso totalmente ausente, la aspiracién a purificar el 4nimo 
por medio de la repugnancia que produce el vicio. 

Suele acertar Gracidn en la eleccién de los rasgos intimos, domi- 
nantes, del cardcter y de las costumbres; su tratamiento es variable, 
ya por seguir el humor del momento, ya por renovar la f6rmula en 
busca de novedad. Lo permanente y uniforme en su sdtira es la 
actitud pesimista frente a la vida. No otra cosa podia esperarse 
de quien tiene por siniestra la natural inclinacién del hombre. Un 
bueno, un justo, un virtuoso, le parece tan raro como el fénix. 
Hermosisima es la virtud, y con términos elocuentes la pinta él en 
mas de un pasaje, pero andando por el mundo rara vez topamos con 
ella, y si s6lo con su sombra: la hipocresia. En el entendimiento 
también pecan los hombres por carta de mds o por carta de menos: 
a unos les falta un pedazo de entendimiento, y a otros les sobra . 
maliciosamente. Enfermos del coraz6n, enfermos de la mente, tales 
son los hombres. Asif que para vivir a gusto en este mundo, piensa 
Gracidin, hay que ser ciego, sordo y mudo. Serfa bien amarga su 
sdtira, si muchas veces, olvidado del dafio y repugnancia del vicio, 
atendiendo sélo a su aspecto ridiculo, no le entrasen ganas de refr. 

M. Romera-NAVARRO 

University of Pennsylvania 
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JUAN DE GRIMALDI AND THE MADRID STAGE 
(1823-1837) 


HE restoration of Fernando VII in 1823 by an intervening 

French army dealt a rude blow to intellectual activity in Spain. 

Yet, paradoxically, a soldier in that army proved to be an important 

agent in maintaining and increasing the faint spark of life in the 

Madrid theater. He was Juan de Grimaldi,’ a commissary officer, 

who a few years later was known as the ‘‘theatrical dictator’’? of 
Madrid. 

Grimaldi, generally spoken of as a Frenchman, although his 
contemporary, José Zorrilla, calls him an Italian, was a compara- 
tively young man when he came to Spain, judging from the date of 
his death, 1872. He remained in Spain with the army of occupation 
which Fernando deemed necessary for his security, and was em- 
ployed in the military administration in Madrid in 1824 and prob- 
ably until his marriage to Concepcién Rodriguez, a charming young 
leading lady at the Teatro del Principe, on January 11, 1825, in the 
parish of San Sebastian in Madrid.’ 

Shortly after his marriage, apparently, Grimaldi rented the 
Teatro del Principe and began a career as a producer and director 
which in time brought him influence and respect and not a little 
fame. It is certain that he did not have charge of the Principe in 
October, 1824, for at that time Bretén de los Herreros’s first play, 
A la vejez, viruelas, was accepted for the theater by Joaquin 
Caprara, an actor and director who was later associated with Gri- 
maldi. It seems that Grimaldi took over the Principe late in 1824 
or early in 1825. 

Having become a producer, Grimaldi was not long in reaching 
a position of importance in the Madrid theater, it seems, for Zorrilla 
makes this statement in his memoirs: ‘‘Corrian los afios de 1827 al 


1 He is called Juan A. de Grimaldi by the Marqués de Molins in Bretén 
de los Herreros, recuerdos de su vida y de sus obras, Madrid, 1883, p. 26; and 
Antonio de Grimaldi by Angel Saleedv Ruiz, La literatura espafiola, Madrid, 
1916, III, 476. 

2 Ramén de Mesonero Romanos, Memorias de un setentén. Obras, Madrid, 
1926, VII, 66. 


8 The story of their strange meeting and of his courtship is told by the 
Marqués de Molins, op. cit., pp. 25-26. 
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29; ... [era] director empresario y autécrata del teatro el in- 
teligente y diestrisimo italiano Grimaldi.’’ * 

Although the Principe figures most prominently in his career, 
he was at times connected with other enterprises. Cayetano Rosell 
states that in 1833 Grimaldi was manager of the other important 
Madrid theater, the Teatro de la Cruz,® although it is not apparent 
how long he controlled this theater. 

His activities were not wholly confined to Madrid. In 1830 he 
was chafing under the rigid control, both literary and economic, 
exercised over the Madrid theater by Fernando’s unliberal govern- 
ment.’ He found himself in disfavor with the Ayuntamiento de 
Madrid, which owned both the Principe and Cruz theaters, and it 
was becoming more and more difficult to compete with the extremely 
popular Italian opera.* Faced with this formidable combination 
of circumstances, Grimaldi decided to leave Madrid for a time and 
took a company of actors from the Principe to Seville. He spent a 
year in the latter city, and during that time he presented for the 
first time the Edipo of Martinez de la Rosa and two plays by 
Bretén de los Herreros. 

Grimaldi’s career in Spain came to an end when, at a date diffi- 
cult to determine, he was appointed Spanish consul in Paris. <Ac- 


4 José Zorrilla, Recuerdos del tiempo viejo, Barcelona, Madrid, 1880-1882, 
III, 5-6. 

5 A. Ferrer del Rio makes the enigmatic remark that Grimaldi ‘‘habia sido 
por aquel carnaval [1836] uno de los empresarios de Oriente.’’ Galeria de la 
literatura espaiola, Madrid, 1846, p. 133. 

6 Biographical sketch of Garcia Gutiérrez in Autores dramédticos con- 
tempordneos, Madrid, 1881, I, 84-85. Grimaldi accepted Garcia Gutiérrez’s 
El Trovador for the Cruz, but the play was not given there because the cast 
assigned to it, as well as the prompter who read the parts to the actors, was 
not in sympathy with the Romantic extravagance of the piece. Later, on 
March 1, 1836, Grimaldi staged the play at the Principe after being convinced 
of its merit by José de Espronceda. 

7 Dionisio Chaulié, Cosas de Madrid, Madrid, 1886, II, 57, gives a fair 
idea of the arbitrary rigor of the censorship of the time: ‘‘La constancia mis 
intrépida, la paciencia de un bienaventurado no era posible resistiese a la 
implacable censura de teatros. La ejercia, como también la de novelas, el 
padre victorio Fr. Fernando Carrillo, y jam4s hubo representante que secundase 
mejor las intenciones de la administracién a quien servia. Sin critica racional, 
ira ni safia, antes bien con espiritu franco y expansivo, destrozaba o condenaba 
al silencio las obras de ingenio que caian bajo su férula.’’ 

8 Gustave Hubbard says that it was the impossibility of combatting the 
‘*vogue furieuse’’ of the opera which forced Grimaldi and his company to 
leave Madrid. Histoire de la littérature contemporaine en Espagne, Paris, 
1867, p. 101. 
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cording to the Marqués de Molins, Grimaldi’s regime in the theater 
ended about the same time as the actual, though not nominal, 
regency of Queen Maria Cristina, which would have been at the 
time of Espartero’s assumption of dictatorial powers in 1837. And 
Carmen de Burgos lists Grimaldi among the mourners at the funeral 
of Mariano José de Larra on February 15, 1837.'° At least it is 
certain that he was still manager of the Principe in March, 1836, 
when he presented Garcia Gutiérrez’s El Trovador. 

A tribute from Mesonero Romanos suggests the degree of es- 
teem which Grimaldi enjoyed as director of the Madrid theaters: 


Dotado de un talento superior y de una perspicacia suma, habia encarnado 
de tal modo en nuestro idioma, en nuestra sociedad y nuestras costumbres, 
que . . . siguiendo su irresistible vocacién al teatro y sus profundos 
conocimientos literarios y artisticos, no sédlo vino a convertirse en ordculo 
de poetas y comediantes, no sdélo se alzé con el dominio y direccién ma- 
terial de la escena, sino que lanzAndose él mismo a la lucha, hizo versiones 
de dramas franceses con una originalidad verdaderamente pasmosa.'! 


What happened to the man after his return to France remains 
something of a mystery. Although it seems unlikely, given the 
rapid change of governments at home, Mesonero says he retained 
his post as consul in Paris until his death, in 1872. 

In dealing with Grimaldi’s influence on the theater, actors and 
dramatists of his time, it is worth while to consider the remarks 
found in the writings of some of his contemporaries. Mesonero 
says that Grimaldi 


se encontré ... al frente de nuestra escena, promovié en ella impor- 
tantisimas mejoras, levanté6 y sostuvo a los grandes actores; ... se 
identifieé de tal modo con nuestra patria, que llegé a tener gran influencia, 
no sdlo en el teatro y la literatura, sino también en la prensa politica.? 


Zorrilla makes the following extravagant statement regarding the 
effect of Grimaldi’s activities : 


® Marqués de Molins, op. cit., p. 227. 

10Carmen de Burgos, Figaro, Madrid, 1919, p. 248. She may well be 
mistaken in this, however, for she herself elsewhere quotes a letter written by 
Larra not later than August 1, 1836, which reads: ‘‘Sean cuales fueren las 
circunstancias del sefior Grimaldi, feliz o desgraciado, antes en Espaifia y 
ahora fuera de ella, tendré siempre un placer en decir a la faz del mundo que 
soy amigo suyo’’ (p. 191). This certainly indicates that Grimaldi was not 
in Spain at this time. 

11 Ramén de Mesonero Romanos, op. cit., p. 74. 

12 Tbid., p. 74. 
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Por aquel tiempo de prohibiciones, persecuciones y represiones, en que 
todo yacia inerte bajo la presién del miedo universal . . . habia una cosa 
que renacia y se regeneraba de la mds extrafia manera: el teatro. . . . El 
teatro renacia y se regeneraba en manos de un extranjero, Grimaldi... . 
El germen de nuestro teatro moderno lo ineubé y le dié vida el italiano 
Grimaldi. . . .™* 


The Marqués de Molins notes briefly that Grimaldi ‘‘ejercié grande 
y benéfico influjo, no sélo en las artes de la escena, sino en la litera- 
tura dramatica en la historia de nuestros progresos teatrales.’’ 

To arrive at a more detailed appraisal of the part played by 
Grimaldi in the pre-Romantic theater his relations with some of 
the authors and actors of the time may be observed. His asso- 
ciation with Bretén de los Herreros is particularly interesting. 
The Marqués de Molins says that when Grimaldi took over the 
Teatro del Principe he recognized great promise in Bretén, who 
had made his debut as a dramatist a few months before. Grimaldi, 
according to Molins, was motivated in his theatrical endeavors by 
two great desires—to revive the drama in Spain and to bring suc- 
cess and renown to the young actress whom he had married. To 
further these ends he needed the help of an author of ready in- 
spiration who could regularly turn out translations and original 
dramas of superior quality, and he felt that Bretén met these 
requirements. For Bretén an association with Grimaldi meant 
a long anticipated opportunity to write for the theater. 

Bretén accompanied Grimaldi’s troupe to Seville in 1830 as 
official poet, and that he was not ungrateful for the job can be 
seen in a remark from a letter to his mother: ‘‘E] aio no se pierde; 
y si para adquirir un pedazo de pan necesitase en el siguiente 
hacer un viaje hasta Noruega, no vacilaria.’’** While in Seville 
two of his dramas had their debut—La falsa ilustracién, which he 
wrote in Seville, and Achaques a los vicios, written some years 
previously but forbidden by the censors in Madrid. Here also he 
met Roca de Togores, later Marqués de Molins, who was to become 
his good friend and biographer. 

Molins counts Grimaldi and his wife among Bretén’s most inti- 
mate friends during the early years of his career, adding that 
through his association with Grimaldi he was able to improve his 

18 José Zorrilla, op. cit., III, 18-19. 

14 Op. cit., p. 26. 

15 Quoted by Candido Brefén y Orozco in Apuntes sobre la vida y escritos 


de D. Manuel Bretén de los Herreros, in Obras de D. Manuel Bretén de los 
Herreros, Madrid, 1883-1884, I, viii. 
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knowledge of French, which was a sine qua non for a Spanish 
dramatist at that time. On one occasion Grimaldi and Bretén col- 
laborated, along with Ventura de la Vega, on an insignificant pieza 
de circunstancias which has not been preserved. 

Sketchy as this evidence is, it indicates that Grimaldi’s aid, 
advice and friendship were of great value to Bretén during the 
years when the young dramatist was most in need of help and 
counsel. Among the dramas of Bretén introduced by Grimaldi’s 
troupes, in addition to the two mentioned above, are Los dos sobrinos, 
A Madrid me vuelvo, and Marcela, o jcudl de los tres? 

Grimaldi is also found in the réle of adviser to Mariano José 
de Larra, as Larra himself testifies in a letter published by Carmen 
de Burgos. Larra says, 


Como director de escena le he debido no pocas atenciones, a él le debi 
que mis primeros ensayos, buenos o malos, viesen la luz, y que el drama 
titulado Macias, al que yo daba toda la importancia que un autor da a sus 
obras, fuese representado y ensayado con esmero singular.'¢ 


Also, it was at Grimaldi’s suggestion that Larra wrote his five-act 
comedy, No mds mostrador, which was produced in Teatro de la 
Cruz on April 29, 1831.1" 

Manuel Chaves says that Grimaldi encouraged Larra to trans- 
late French dramas and that this work was well received by the 
public.** Larra himself, in the letter quoted above, leaves no doubt 
as to his friendship for the producer.’® 

Grimaldi’s prominence in Madrid literary circles is indicated 
by his part in putting an end to a somewhat scandalous quarrel 
between Bretén and Larra. The specific causes of this disagree- 
ment are not immediately apparent. Molins attributes the mis- 
understanding to Larra’s criticism of Bretén’s work, but Carmen 
de Burgos, sympathizing with Larra, insists that Bretén’s ma- 
licious nature was solely responsible. Whatever the provocation, 
Bretén’s alleged caricature of Larra in the protagonist of Me voy 
de Madrid, played in December, 1835, marked a definite break in 
friendly intercourse between the two authors. There is a difference 
of opinion regarding the end of the unpleasantness. Molins him- 

16 Carmen de Burgos, op. cit., p. 191. 

17 Ibid., p. 77. 


18 Manuel Chaves, Bocetos de una época, 1820-1840, Madrid, 1922, p. 242. 
19 See note 11. 
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self takes credit for effecting the reconciliation and Le Gentil *° 
follows his account, but Carmen de Burgos finds evidence to the 
contrary. She quotes an article from La Revista Mensajero, num- 
ber 337, of January 31, 1836, which tells of a banquet given by 
Juan de Grimaldi the night before and relates in detail the recon- 
ciliation between Larra and Bretén which took place at this fune- 
tion, making no mention of Molins.** Since Ferrer del Rio * and 
Candido Bretén y Orozco,** the dramatist’s nephew, agree with 
Carmen de Burgos’s version of the affair, there seems little doubt 
that it was Grimaldi, whom Ferrer del Rio calls ‘‘amigo y consejero 
de todos los poetas,’’ who planned and brought about a cessation of 
hostilities between two of the most prominent literary figures of the 
period. 

Grimaldi seems also to have aided and advised Ventura de la 
Vega, judging from Salcedo’s statement that ‘‘el mismo dia que se 
estrené la primera obra de Bretén lo fué la primera traduccién de 
Ventura de la Vega, a quien también lanzé Grimaldi por el camino 
del teatro.’’** In 1830 Vega, in need of money, had decided to 
become a professional actor, and Grimaldi offered him a contract 
with the company bound for Seville, but well-meaning friends, fear- 
ing Vega would lose caste by acting professionally, prevented him 
from making the trip. Many years later, in 1865, Vega returned 


to Madrid from France in the hope of seeing his La muerte de 
César performed. The Conde de Cheste says, 


Traia Vega de Francia coleccién preciosa de dibujos de decoraciones y de 
trajes correspondientes a la época de la muerte de César; regalo que debia 
al carifio generoso y a la inteligencia suma del Sr. D. Juan de Grimaldi.” 


Apparently the friendship of Vega and Grimaldi continued unin- 
terrupted after the latter left Madrid. 


After reading one of the early comedies of Garcia Gutiérrez, 
Grimaldi, impressed with his talent, succeeded in securing for the 


20 Georges Le Gentil, Le Poéte Manuel Bretén de los Herreros et la 80- 
ciété espagnole de 1830 a 1860, Paris, 1909, p. 34. 

21 Carmen de Burgos devotes an entire chapter to the discussion of this 
quarrel. (Op. cit., pp. 185-206.) The Marqués de Molins discusses it at 
length also. (Op. cit., 100-112.) 

22 Op. cit., pp. 133-134. 

23 Op. cit., pp. ix-x. 

24 Angel Salcedo Ruiz, op. cit., III, 480. 

25 Conde de Cheste, ‘‘ Elogio finebre del Excelentisimo Sefior D. Ventura 


de la Vega, académico de nimero,’’ Memorias de la Academia Espafola, 1870, 
II, 464-465. 
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aspiring dramatist a modest position on the staff of the Revista 
Espatola, of which Grimaldi was one of the editors.** Thus he 
served Spanish letters by providing a meal ticket for another 
young dramatist who was to become an important figure in the 
theater. 

Other dramatists must have felt the influence and enjoyed the 
tutelage of Grimaldi through his association with the Parnasillo. 
In 1830 and 1831 the dingy Café del Principe, next door to the 
theater, was the literary and intellectual center of Madrid. Men 
of letters who were not so vociferously liberal as to have been exiled 
were wont to gather nightly in this inconspicuous place for purposes 
of discussion and debate. Conversation frequently swung to the 
new literary movement in France, and, although we may not say 
that Spanish Romanticism was born in the Parnasillo, here it cer- 
tainly grew and gained strength. 

In the section of this cénacle devoted to the drama Grimaldi 
was a figure to conjure with. We are told by Mesonero that ‘‘el 
dictador teatral’’ customarily sat at the head of what might be 
called the presidential table and lectured with great intelligence on 
dramatic art and poetry to Carnerero, Bretén, Vega, Larra, Escosura, 
Gil y Zarate, Espronceda and others.*” Mesonero gives credit to the 
Parnasillo for the renovation and renascence of the modern Spanish 
theater, and there is little doubt that Grimaldi played an important 
part in this group. 

Grimaldi’s interest in improving the quality of acting on the 
pre-Romantic Spanish stage is also apparent. Diaz de Escovar 
and Lasso de la Vega point out that he had a lofty conception of 
the histrionic art, that he was one of the most enthusiastic par- 
tisans of the school of natural acting inspired by Isidoro Maiquez, 
and that he felt great distaste for the affected technique of acting 
in vogue during the time he was in Spain.** Concepcién Rodriguez 
had been one of the disciples of Méiquez, but when she met Grimaldi 
she was finding the public so unresponsive to unaffected acting 
that she was about to retire rather than contribute personally to the 
poor taste of her audiences. Grimaldi thus found in his wife an 
eager partner in his efforts to educate the public to a less bombastic 

26N. B. Adams, The Romantic Dramas of Garcia Gutiérrez, New York, 
1922, p. 11. 

27 Ram6én de Mesonero Romanos, op. cit., pp. 66-67. 


28 Narciso Diaz de Escovar and Francisco de P. Lasso de la Vega, His- 
toria del teatro espaiol, Barcelona, 1924, II, 146. 
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and artificial mode of acting, and we are told that he would doubt- 
less have made of her an extraordinary realistic actress if the ad- 
vent of Romanticism and its accompanying lirismo in acting had 
not interfered.”® 


Zorrilla reports a similar influence by Grimaldi on Carlos La- 
torre, 


el Gnico actor trégico heredero de las tradiciones de Méiquez y educado en 
la buena escuela francesa de Talma . . . Grimaldi, el director mas in- 
teligente que han tenido nuestros teatros, habia amoldado sus formas 
cldsicas y su mimica greco-francesa a las exigencias del teatro moderno, 
haciéndole representar el capitin Buridin de Margarita de Borgofia de 
una manera tan intachable como asombrosa y desacostumbrada en nuestro 
viejo teatro.*° 


By no means the least important of Grimaldi’s contributions to 
the drama of the early nineteenth century was his improvement of 
the mechanical equipment and stage properties of the theater. 
Dionisio Chaulié tells of the poverty of costume, scenic effects and 
stage machinery of the Madrid theaters before Grimaldi’s time. 
The mechanical devices consisted only of trap doors, apparatus to 
produce the illusion of flying objects and a crude arrangement to 
raise and lower the curtain. Chaulié adds, 


El teatro del Principe tuvo la suerte de que lo tomase a su cargo D. Juan 
de Grimaldi, modelo de empresarios y directores de escena, que a costa de 
gran esfuerzo e inteligencia reformé muchos defectos de los mencionados.** 


Thus Grimaldi was preparing the stage to accommodate the ex- 
travagant Romantic productions which were soon to come. 

Grimaldi’s activities were not entirely confined to the theater. 
At the death of Fernando in 1833 he became a figure of importance 
in the political press, a strong supporter of Maria Cristina and the 
Infanta Isabel in their struggles against the Carlists and other fac- 
tions.** He was an editor of one of the earliest liberal periodicals 
to appear after the long period of absolutism passed, the Revista 
Espaiola. 

It is interesting to note in passing that Grimaldi was responsible 
for the pseudonym by which we know Larra. When Mesonero, a 
contributor to the Revista, left Madrid in 1833, he suggested that 


29 Diaz de Escovar and Lasso de la Vega, op. cit., II, 146. 
80 José Zorrilla, op. cit., I, 61. 

81 Dionisio Chaulié, op. cit., pp. 74-75. 

82 Mesonero Romanos, op. cit., pp. 74-75. 
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Larra take his place. Larra wanted a new pen name for his debut 
in this review and he approached some of his friends of the Parna- 
sillo for suggestions. After several names were proposed and re- 
jected, Grimaldi suggested Figaro, and Larra accepted it immedi- 
ately, in spite of Mesonero’s objections on the grounds of its French 
origin. 

As an author Grimaldi hardly deserves a prominent place in 
the hall of fame, yet he made some adaptations from the French 
which deserve notice, especially since one of them has the distinc- 
tion of being one of the most popular plays of the nineteenth cen- 
tury. Three plays can definitely be attributed to him: La huérfana 
de Bruselas, adapted from a melodrama by Victor Ducange called 
Thérése, ou l’Orpheline de Genéve and first presented in July, 
1825; Lord Davenant, o las consecuencias de un momento de error, 
a direct translation from the Lord Davenant of Charles Vial, 
Justin Gensoul and Jean Baptiste Marie de Milcent, played in May, 
1826; and La pata de cabra, adapted from Le pied de mouton 
of César Ribié and Alphonse Louis Dieudonné Martainville, in 
1828 or 1829. The play last mentioned created a veritable sensa- 
tion. It is a comedy of magic bearing the full title Todo lo vence 
amor, o la pata de cabra, melo-mimo-drama mitolégico-burlesco de 
magia y de grande espectdculo entres actos. It lives up to everything 
the title promises. Shields, in his excellent catalogue of the theater 
of this period, finds notices of 125 performances of this play be- 
tween 1829 and 1833.%* No other play approaches it in popular- 
ity during the early part of the century and it is surpassed in 
number of performances only by an opera, Rossini’s El barbero de 
Sevilla. Zorrilla insists that the success of La pata de cabra had 
never been equalled in the theaters of Madrid.** In these years 
one was required to have a passport to enter the capital, and Zo- 
rrilla says that his father, who was superintendent of police, visaed 
72,000 passports ‘‘por esta poderosa e irrecusable razén, escrita 
en ellos a favor de sus portadores: ‘Pasa a Madrid a ver La Pata 
de Cabra.’’’** Even after discounting Zorrilla’s penchant for 
exaggeration, there seems little doubt that Grimaldi’s play met no 
rival in popularity until the debut of Zorrilla’s Don Juan Tenorio, 


88 A. K. Shields, The Madrid Stage 1820-1833 (Unpublished Ph.D. thesis, 
U. of North Carolina, Chapel Hill, 1933). 

34 Op. cit., III, 19-20. 

85 Ibid., VIII, 8-9. 
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and Carmen de Burgos states that La pata de cabra was still being 
played with success in the early years of the present century. 

This gives us only an incomplete picture of Grimaldi’s réle in 
the pre-Romantic theater. Yet it seems apparent that he played 
the part of friend, adviser and even sponsor of a number of the 
prominent writers of his day. He was an important figure in the 
Parnasillo, a cénacle which left a definite imprint on Spanish let- 
ters. He did much to improve the physical condition of the theater 
and was instrumental in shaping the careers of at least two well 
known actors. The plays he wrote hardly deserve to be called 
literature but they admirably served the purpose for which they 
were intended in helping the theater to keep its head above the 
water during a trying time. Mesonero Romanos, Larra, Zorrilla, 
the Marqués de Molins and others testify to Grimaldi’s intelligence 
and sincerity, his understanding of the drama and the theater, his 
success in developing dramatists and actors and in revitalizing the 
languishing Spanish theater. 

FraNK M. DurFrey 

University of North Carolina 





VARIA 
CALDERON’S AGUDOS IN ITALIANATE VERSE 


TuHRovGHOUT the Golden Age criticism became increasingly hostile to 
agudos, and in a lesser degree to esdrijulos, in Italianate verse. The 
history of this criticism, with copious bibliographical references, has 
been given us by Dorothy Clotelle Clarke: Though the agudo was not 
categorically excluded, there arose a strong feeling against its use, with 
the reservation that the rule might be transcended by genius. The agudo 
was especially condemned in rimed verse when used in company with the 
llano. Calderén, according to Miss Clarke, disregarded the convention, 
“and was applauded for the elegance, the grace, and the majesty of his 
agudos.”* In the present article, I propose to show to what extent 
Calderén took liberties in this regard, while at the same time noting the 
conservative elements in his practice. 

Examining first Calderén’s use of agudos in assonant and unrimed 
Italianate verse, in which the agudo was not condemned so early nor so 
completely as in rimed verse, we discover the results set forth in the 
following tables: 
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1“ Agudos and esdrijulos in Italianate verse in the Golden Age,” in PMLA, 
1939, LIV, 678 ff. Cf. John T. Reid, “‘ Notes on the History of the verso esdriijulo,” 
in Hispanic Review, 1939, VII, 277-294. 


* Op. cit., p. 283. 
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Auto sacramental Type of verse 
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Only passages containing agudos are included. Passages in non-rimed 
Italianate verse without agudos, though numerous, consist invariably of only a 
few lines. 


We learn from our examination that agudos are present in all but the 
shortest passages of assonant or unrimed Italianate meter. Calderén 
does not hesitate even to use agudo assonances, whereby half of the lines 
must necessarily be agudos. Nearly all of these assonances, however, 
are in 4, which suggests a tendency to avoid other agudo assonances in 
Italianate verse. Apart from these assonances, only rarely is there any 
large number of agudos. In Judas Macabeo, we find but one agudo in a 
passage of 102 lines of endechas, and in Ni amor se libra de amor, there are 
only 3 agudos in a passage of 202 lines of the same meter. We conclude, 
therefore, that while Calderén did occasionally make free use of agudos 
in non-rimed heptasyllabics and hendecasyllabics, he generally used them 
with strict parsimony except for the assonance in ¢. 

In rimed verse, I find only one occurrence of agudos in the comedias. 
In El monstruo de los jardines (Hartzenbusch, IV, 232a), we find a pair 
of agudos in a passage of silvas: 


“Rey. Qué sera este terror? 
Topos. Prodigio, asombro, escdndalo y horror.” 


There is no other case, in comedias or autos, of rimed agudos occurring 
in the company of llanos. Considering the imperfect character of Hart- 
zenbusch’s edition, suspicion arises with regard to the authenticity of 
such a couplet. In the entremés, La Franchota, we do indeed find one 


instance of rimed agudos accompanying a llano in the lines (Hartzen- 
busch, IV, 640a): 
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“‘Monsiur de la Valeta, 
4Por qué me mata vi 
Si soy tan bon soldat 
En guerra cuanto ti? 
Lanturi, lanturd.”’ 


The burlesque character of this verse obviously constitutes a case apart. 

In the autos, though rimed agudos never accompany llanos, passages 
written entirely in agudos are frequent. Agudos in rimed Italianate 
verse occur as shown in the following table: . 
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It is in the above-mentioned autos that Calderén’s applauded Italia- 
nate agudos occur. Menéndez y Pelayo mentions specifically the passage 
in La cena de Baltasar. Since Miss Clarke writes: ‘‘ Poems, especially 
sonnets, were at all times written completely in agudos or completely in 
esdrujulos,’’* these verses do not technically violate convention. But 
Miss Clarke describes such verses as a ‘‘tour de force,” and they were 
generally confined to comic verse. With Calderén, on the other hand, 
their use exclusively in autos suggests that in his mind they struck a 
note of special solemnity.® 

Our general conclusions, then, are: 


1) Calderén only rarely used agudos freely in non-rimed Italianate 
verse, except for the 4 assonance. 

2) He was thoroughly conservative with regard to the mingling of 
agudos and llanos in rimed Italianate verse. 

3) His chief departure from the practice of his contemporaries lies 
in his lending a majestic and solemn quality, rather than a comic effect, 


to passages written entirely in agudos. 


Harry W. HILBoRN 
Acadia University, 


Wolfville, Nova Scotia 


* Antologia de poetas liricos castellanos, XIII, 225. 

* Op. cit., p. 679. 

5 See Adolfo de Castro, Poetas liricos de los siglos XVI y XVII, Il (BAE, 
42), xxxviii. 
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LOS (PRIMEROS) MARTIRES DEL JAPON 


In a recent book ' the authors adopt versification as a basis for dating 
Lope de Vega’s plays. It would seem to me that in some cases, Los 
(primeros) mdrtires del Japén being one, other factors would also have to 
be taken into consideration. On pp. 328-329 the following references 
are made to my study of “Los primeros mdrtires del Japén and El Triunfo 
de la fe en los reinos del Japén,” published in M Ph, 1925, XXII, 305-323: 

“JFM (TAE, VIII, 190, n. 1) thinks it after 1621 because of a refer- 
ence to Philip IV (Acad., V, 531 6). On the other hand, A. R. Nykl, 
MPh, XXII (1925), 311, points out that the missionaries were executed 
on June 1, 1617 and that mail took a year from Manila to Spain. He 
states too that the play was performed in the Philippines in 1619; hence, 
he argues, the comedia was written in 1618. In La Filomena (1621) Lope 
says: “Yo canté los m4rtires japones.” Nykl thinks that this refers to 
Lope’s El triunfo de la fe, but canéé is a curious verb to use of a prose work. 
Nykl ascribes the allusion to Philip IV to ‘‘later editing, possibly by 
Amescua.”’ 

“There are certain points to be noted with regard to the above. It is 
doubtful, if El triunfo de la fe was written in 1618, as Nykl says, for the 
aprobacién is dated September 24, 1617; and it seems hardly probable 
that the censors would approve a book on a religious subject before it was 
written. The work is an account of missionary activities in Japan in 
1614-15, and thus is not concerned with Navarrete. Nykl says that 
some of the background in El triunfo de la fe is found in Los primeros 
mdrtires. That does not, however, prove Lope’s authorship of the play; 
any dramatist writing on the subject would necessarily glean from pub- 
lished books his background for a play laid in the Far East.” 

A reader who would not take pains to study my contribution would 
naturally assume that I was prone to work with little care, hence I wish 
to make the following rectifications: 


Sr. José F. Montesinos’ work, Teatro Antiguo Espafiol, VIII (Barladn 
y Josafat), Madrid, 1935, comes chronologically after my study, hence is 
a “‘natural growth” of what preceded, not vice versa. My study was in- 
tended to encourage further investigations by clearing the ground on the 
basis of historical and geographical data, familiar to me since my peregri- 
nations in Kyiishi in 1912; such data very frequently upset all botanical 
and mechanical speculations, as I have also clearly shown in my studies 
of the troubadours.? A good map was prepared by me in order to render 
the study of my contribution easier, but unfortunately it was not pub- 


18. Griswold Morley and Courtney Bruerton, The Chronology of Lope de 
Vega’s Comedias, New York, 1940. 

* Cf. Bibliografia in my book Historia de los amores de Baydd y Riydd, The 
Hispanic Society of America, New York, 1941. Sefior Montesinos rightly says 
(p. 302): “‘Sélo un texto mejor del que poseemos podria sacarnos de dudas.” 
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lished with the article, and disappeared. As I was in Mexico collecting 
material for my Notes on the Spanish in Yucatan, Vera Cruz, and Tlaxcala 
(published in MPh, 1930, X XVII, 451-460; Spanish translation in El 
espafiol en Méjico, los Estados Unidos y la América Central, Buenos Aires, 
1938), while the article was being set to type I had no opportunity to read 
the proofs, hence the misprint historical (p. 323) instead of historial, 
Hondé instead of Hondo (p. 313, n. 1), de los japoneses instead of en los 
(p. 308), and perhaps others. 
At the start I quote Menéndez y Pelayo: 


“En algunos trozos tiene visos de refundicién hecha por algtin poeta 
culterano, pero otros son muy dignos de la abundante y lozana fantas{fa 
de Lope. Ademas, esta comedia (que por su asunto nada tiene que ver 
con la relacién historial que el mismo Lope compuso y publicé en 1618, 
con el titulo de Triunfo de la fe en los reinos del Japén por los aftos de 1614 
y 1615) tiene parentesco, y muy estrecho, con la comedia de Barlaam y 
Josafat [should read: Barlén y Josafé], a la cual se parece tanto en al- 
gunos trozos que es imposible negar que ambas obras hayan salido de la 
misma mano. El encerrado principe Tayco es una variante del principe 
Joasaf,”’ 

In note 3 I call attention to the discrepancy in the date of the A proba- 
cién: “In Obr. suelt., Vol. XVII, are printed two aprobaciones: one by 
R. P. Juan Camacho, of the Imperial Colegio de la Compafifa de Jesus, of 
October 28, 1617; the other, by Dr. Gutierre de Cetina, is dated Septem- 
ber 24, 1618, evidently a misprint.’”” Hence the two authors’ sentence, 
above quoted, “It is doubtful . . . written,” is incorrect: it is Menéndez 
y Pelayo who says that El triunfo de la fe was written in 1618, not I. 

My surmise was that Lope wrote the Triunfo to please his ecclesiasti- 
cal friends and patrons, on the basis of material sent to him by certain 
fathers from Manila. This was probably in 1617, and the Triunfo was 
published in February 1618 (pp. 306, 311 of my article). When in the 
summer of 1618 the news about Navarrete’s and Ayala’s death reached 
Spain, Lope may have been moved to write a comedia using the previous 
material as a background. The two missionaries were executed on June 
1, 1617. 

On p. 308 I say: “In La Philomena, published in 1621, Lope praises 
himself for having sung Los martyres japones,”’ and quote in note 2: “ Yo 
canté finalmente Los Martyres Japones.’”’ It is self-evident that I am 
speaking of the comedia, not of the Triunfo; hence “ Nykl thinks that this 
refers to Lope’s El triunfo de la fe, but canté is a curious verb to use of 
& prose work”’ is an incorrect remark to make about my statement. 

To say that “any dramatist writing on the subject would necessarily 
glean from published works his background for a play laid in the Far 
East” is too vague. We would require an indication as to which other 
contemporary dramatist would have been interested in the subject and 
could have handled it as well as it is done in this comedia, before setting 
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aside Menéndez y Pelayo’s opinion. Also, in which published works he 
could have gleaned exactly the same material. There is no absolute 
reason to believe that Lope did not write the play, but in view of the 
mutilated third act and the allusion to Philip IV there is a reason to believe 
that the play underwent certain changes, possibly due to the intervention 
of the Holy Office. The mutilated third act is largely responsible for 
anomalies in the proportion of types of verses used; while these anomalies 
might argue against Lope’s authorship, the bulk of other evidence is in 
favor of it. Hence it might have been advisable to say: ‘‘the play as it 
stands is not entirely by Lope.” 

The two works deserve a more detailed study as an excellent example 
of the great difference between what Lope can do with cuatro pliegos (or 
48 hojas) in verse and with 50 hojas in prose. My main reason for calling 
attention to the inaccurate statements referred to above is to avoid 
repetitions of errors, especially in the case of a somewhat outlandish 
subject matter. 

In conclusion I wish to add a few additional sources of information. 
The verses quoted on p. 321 seem to echo the statement of Gualtieri in 
his Relatione de la venuta degli ambasciatori Giaponesi 4 Roma, p. 9, which 
is quoted in Voyages de C. P. Thunberg, au Japon (4 vols., Paris, An IV— 
1796), III, 407: “‘ pour témoigner notre respect nous Stons notre chapeau, 
ils tent leurs souliers; nous nous levons, et ils s’asseyent.’’ This may refer 
to the embassy which reached Rome in October, 1615 (cf. my article, 
p. 313, n. 1). Other useful books to consult: Pfarrer Hans Haas, Ge- 
schichte des Christentums in Japan, Vol. I, Téky6, 1902; Vol. II, Tokyé, 
1904; Francois Caron and Joost Schouten, A true description of the mighty 
kingdoms of Japan, written originally in Dutch, translated by Capt. 
Roger Manley, London, 1663 (edited by C. R. Boxer, London, 1935); 
R. P. Crasset, Histoire de l’Eglise au Japon, 2 vols., Paris, 1715, 2° éd.; 
Dr. Ludwig Riess, History of the English factory at Hirado, 1613-1623, 
TASJ, 1898, XXVI, 1-114; Sir Ernest Satow, The Voyage of Captain 
John Saris to Japan, 1613, London, 1900; N. Murakami and K. Mura- 
kawa, Letters written by English residents in Japan, 1611-1623, Tokyé, 
1890; Léon Pagés, Histoire de la religion chrétienne au Japon depuis 1598 
jusqu’a 1651, 2 vols., Paris, 1869: Georg Schurhammer, 8. J., Ferndo 
Mendez Pinto und seine ‘‘ Peregrinagam,” in Asia Major, 1926, IV, 194- 
267; M. Breton, Le Japon, ou Moeurs, Usages et Costumes des Habitants 
de cet Empire, 2 vols., Paris, 1818; N. Murakami, Diary of Richard Cocks, 
Cape-merchant in the English factory in Japan, 1615-1622, 2 vols., Tikyé, 
1899; Henri Bernard, S. J., Lope de Vega et l’ Extréme Orient, in Monumenta 
Nipponica, 1941, IV, 278-283; A. R. Nykl, Algumas observacgoes sobre as 
linguas orientais citadas na ‘‘ Peregrinagam"’ de Fernaio Mendes Pinto, in 
Petrus Nonius, 1941, III, 181-188; Peter Pratt, History of Japan, com- 
piled from the records of the English East India Company (1822), edited 
by M. Paske-Smith, C. B. E., 2 vols., Kdbe, 1931. 


A. R. NYKL 
Harvard University 
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REJOINDER TO Dr. Nyxu. Dr. Nykl is quite right in correcting two 
misstatements by us concerning his position. The slips are regrettable, 
and we are glad to state now that in our Chronology the sentence at the 
bottom of page 328 beginning ‘‘ Nykl thinks . . .” should be deleted; and 
at the top of page 329 instead of ‘‘ Nykl"’ one should read ‘“‘MMP.” In 
our necessary effort to summarize in the smallest possible space a great 
many articles and books, much subsidiary matter had to be omitted, 
but we hope that such misinterpretations as these are not many. How- 
ever, our argument about the date of Los primeros mdrtires del Japén is 
in no way invalidated by these changes. To Dr. Nykl’s query as to 
what other contemporary dramatist would have been interested in the 
subject, one may reply, any one of half a dozen. The published work 
from which such a person could have obtained material would be pre- 
cisely Lope’s El triunfo de la fe. 

S. G. M. 
C. B. 


THE COPLA REAL 


TueE copla real is a certain ten-line octosyllabic strophe much. used 
during the fifteenth and sixteenth centuries in Spanish poetry. The few 
prosodists who have mentioned or discussed this strophe are fairly well 
agreed upon its definition. Lemus y Rubio limits the strophe to only 
one form: “‘ Las décimas con la rima ababacedde . . . tomaban el nombre 
especial de coplas reales.””! In the drama before Lope de Vega, Professor 
Morley finds the following: ‘‘ The copla real (not to be confused with the 
décima, with which it has little connection) consists of two quintillas of 
different type, with a caesura between. The second member is nearly 
always a 5, though 1 is found, the first member 1 or 2, rarely 3. In the 
strict form of the copla real, as written e.g. by Cristébal de Castillejo, the 
types of the two members, once chosen, never change. In loose practice, 
however, the first member sometimes varies, and moreover a few isolated 
halves are found. So often in the dramatists.” 2 And for Lope de Vega, 
Professors Morley and Bruerton define the copla real: ‘‘A fixed combina- 
tion of two quintillas of different type. In Lope the second member is 
always no. 5, and the first almost always no. 1, rarely 2 or 3.” Rengifo 
does not consider a change in type of the two quintillas obligatory, but 


1 Pedro Lemus y Rubio, Manual de preceptiva literaria, con notas histéricas 
sobre las combinaciones métricas, Murcia, J. Sdnchez, 1921, p. 171. 

2S. G. Morley, “Strophes in the Spanish drama before Lope de Vega,” 
Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, I, Madrid, 1925, p. 507, n. 3. The quintillas 
are numbered according to Rengifo’s classification: 1 = ababa; 2 = abbab; 
3 = abaab; 4 = aabab; 5 = aabba. 

*S. G. Morley and Courtney Bruerton, The Chronology of Lope de Vega’s 
“Comedias” with a discussion of doubtful attributions, the whole based on a study of 
his strophic versification, New York, The Modern Language Association of America, 
1940, p. 12. 
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insists on the use of the same form without change throughout the poem: 
‘‘La copla real se compone de dos redondillas de a cinco versos, las cuales 
pueden llevar unas mismas consonancias; 0 la una unas; y la otra, otras, y 
esto es mejor: porque asf lleva mds variedad la poesia. Pero dela manera, 
que una vez se travaren, se han de proseguir, hasta que se acabe el canto. 
Y cuando se continuaren muchos cantos, ha de procurar el poeta mudar 
alguna consonancia al principio de cada uno, por causa de la variedad, 
que hemos dicho, la cual da particular gracia al metro, y gusto a los que 
le leen. Deste género de coplas estan llenos los libros, las cuales como se 
componen de todas las cinco consonancias de las redondillas de cinco pies, 
tienen la misma variedad de consonancias.’’* The example given to 
illustrate this definition is of the pattern aabbacddcd. 

The use of two quintillas of the same type was not uncommon in lyric 
poetry and few of the lyric poets cared for the “strict form” described by 
Professor Morley and insisted upon by Rengifo. The definition that 
most nearly fits the copla real used in lyric poetry, then, is: a strophe 
consisting of two quintillas with a caesura between.® 

The copla real is apparently a form of the copla de arte menor, dis- 
cussed elsewhere. The form, elastic as it is, was not definitely fixed 
until the beginning of the sixteenth century, after the development of its 
offspring, the quintilla.’_ However, it was frequently used in the court 
lyrics of the fourteenth and fifteenth centuries. Of the twenty-five possi- 
ble forms of the copla real, about nineteen * may be found in the Cancionero 


of Foulché-Delbose.* The same cancionero, on the other hand, contains 
some forty additional forms of the ten-line octosyllabic strophe, many of 
them, of course, being sporadic or accidental. The obvious conclusion 
to be drawn from these facts is that the copla real was not at that time 
being consciously distinguished, as a definite strophe form, from any other 
ten-line octosyllabic strophe, or, indeed, from any other copla de arte 
menor. 


‘ Juan Diaz Rengifo, Arte poética espajiola, ed. Barcelona, 1703, pp. 36-37. 

5 The quintilla has five accepted forms, as noted above (n. 2), though seven 
combinations are possible; the couplet ending is rarely used after the form of the 
quintilla was definitely fixed. Since the copla real is the parent of the quintilla, 
it would be more nearly correct to say that the copla real resembles, or could form, 
two consecutive quintillas. 

* Hispanic Review, 1941, LX, 489-493. Compare the copla decena de arte 
mayor (Morley, op. cit., p. 507); examples in Foulché-Delbosc, Cancionero, I, 
248, 250; II, 690. 

7™See D. C. Clarke, ‘Sobre la quintilla,” Revista de Filologia Espajiola, 1933, 
XX, 288-295. 

8 aabbaccddc, abaababaab, abaabacaac, abaabbabba, abaabbcbbc, abaabcec- 
ddc, abaabedeed, abaabedede, abaabedded, ababaccdde, ababacdeed, ababacdded, 
abbabacaca, abbabaccac, abbabbcbcb, abbabccddc, abbabedccd, abbabededce, 
abbabedded. 

* Cancionero Castellano del Siglo XV, ordenado por R. Foulché-Delbose (2 
vols.), Madrid, Bailly-Bailliére, 1912, 1915. (N. B.A. E., vols. XIX and XXII.) 
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During the sixteenth century, the copla real was used to the almost 
complete exclusion of all other forms of the ten-line octosyllabic strophe 
in lyric poetry. The copla real is fairly common in the works of Boscan, 
Castillejo, and the national school, but held small place in the poems of 
many of those who favored the Italian meters. At the turn of the cen- 
tury, the copla real began to feel the competition of the espinela. Com- 
pare Professor Morley’s findings for the drama: ‘‘. . . practically un- 
known in the first period [the copla real], is found in the late second 
(Rueda, etc.), more often in the third (Cervantes, Artieda, G. Laso de la 
Vega), and was still common in the early 17th century.” 


DorotHy CLOTELLE CLARKE 
El Cerrito, California 


EL USO DE USTEDES COMO SUJETO DE LA SEGUNDA 
PERSONA DEL PLURAL 


Eu fenédmeno gramatical que lleva por titulo este trabajo ha pasado 
inadvertido por la mayoria de los graméticos que recientemente han 
dedicado sus esfuerzos al arte de bien decir. Tampoco vienen a decirnos 
gran cosa los que anteriormente han dilucidado el uso de ti, vos, vosotros 
y ustedes? en Espafia y en Hispano-América. El maestro Cuervo hizo 
un pequefo apunte de reconvencién sobre un caso opuesto al de que se 
trata: 

“Con cefio y rubor leemos en un discurso de todo un Presidente de la 
Republica el siguiente solecismo: ‘Los servicios que vos y vuestros com- 
pafieros han prestado a la Nacién’; un muchacho de escuela habria llevado 
unos palmetazos bien sentados por no saber que aqui debia decirse habéis 
prestado.” * 


10 Op. cit., p. 529. 

1 Werner Beinhauer, Spanische Umgangssprache, Berlin-Bonn, 1930; Hay- 
ward Keniston, Spanish Syntax List, New York, 1937. 

2Eleuterio F. Tiscornia, La lengua de ‘‘ Martin Fierro’’, Buenos Aires, 
1930, § 97; Pedro Henriquez Ureiia, ‘‘Observaciones sobre el espafiol en Amé- 
rica’’, RFE, 1921, VIII, 357-390; Rodolfo Lenz, La oracién y sus partes, 2." 
ed., Madrid, 1925, § 156 (no hemos conseguido consultar la 3." ed., Madrid, 
1935) ; J. Pla Carceles, ‘‘La evolucién del tratamiento vuestra merced’’, RFE, 
1923, X, 245 y sigs., 310 y sigs., 402 y sigs.; Andrés Bello y Rufino José 
Cuervo, Gramatica de la lengua castellana, Paris, 1921, § 234; Ernestina Tinta, 
‘*El tu, el vos y el che’’, Por nuestro idioma (Buenos Aires), 1937, nim. 12, 
pag. 4; William Berrien, Algunos propésitos literarios de Ferndn Caballero, 
Prensas de la Universidad de Chile, 1936, pag. 42; Miguel de Toro, L’évolution 
de la langue espagnole en Argentine, Paris, s. a., § 166; Amado Alonso y 
Pedro Henriquez Urejia, Gramdtica castellana. Segundo curso, Buenos Aires, 
1939, pags. 80-82; Arturo Capdevila, Babel y el castellano, Madrid-Barcelona- 
Buenos Aires, s. a., pags. 85-87, 89-91, 96-97, 101-113, 117-129, 133-144. 

8 Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, 7.* ed., Bogotd, 1939, 
§ 334, 
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Mucho, si, se ha estudiado el caso tan extendido en el Nuevo Mundo 
de la pérdida de tu y el empleo de vos, pero la desaparicién de vosotros 
sélo de paso se menciona.* Con igual penuria de detalles se tratan los 
antecedentes del fenémeno en la madre patria. Capdevila, sin dar casos 
concretos ni referencias de ninguna clase, se expresa asi ante el problema 
de un posible andalucismo en América: “ZY no sabemos paralelamente 
que Andalucia, como América, no dice vosotros, sino ustedes, como Unico 
plural de segunda persona?” ® 

Cuervo ® también se fijé en esta particularidad de la regién andaluza, 
pero ni él ni Capdevila—ni otros que sepamos—hicieron mencién de la 
substitucién de vosotros por ustedes y del uso de este diltimo pronombre 
personal como sujeto de la segunda persona del plural. El fenémeno 
sintActico est& atestiguado por la literatura contemporénea, especialmente 
la popular, de la que hemos espigado estos ejemplos: 


1. “Sefiores que estéis presentes: no me avergiienzo de llorar delante 
de ustedes.” (Pérez Galdés, Zaragoza, ed. Ginn & Co., pag. 122.) 

2. “Con esas cosas que les desis ustedes le llendis la cabeza de jumo.” 
(Muiioz Seca, El roble de la Jarosa, acto I. Véase también acto III: 
“ iUstedes habéis visto? ”) . 

3. “ Ustedes los del Norte constituis ...” (Manuel Soria Galvarro, 
“La ensefianza del espafiol en los Estados Unidos,” Hispania, 1926, IX, 
108.) 

4. “Es verdé, home. jEsto de que ustede no sepdis bien er casteyano ! 

.” (Luis F. de Sevilla y Anselmo C. Carrefio, {Esta noche me em- 
borracho, acto II, ed. El teatro moderno, nam. 272, pag. 29; estrenada 
en Madrid el 17 de sept., 1930.) 

5. “iSi lo vieseis ustés en Sevilla!” (B. de Torralba de Damas, 
Filosofia del toreo, Madrid, 1932, pag. 200.) 

6. “Me dais ustedes una silla.” (Luz, Madrid, 3 de enero, 1934, 
plana 6, iltima columna, articulo titulado “ Preguntas y Rostros”, sobre 
el teatro de los Quinteros, firmado por I.) 


El destierro de vosotros acarrea el de vuestro y os. Esta altima forma 
se ha visto sustituida por se entre el populacho. Los primeros casos son 
de Andalucia, pero hace tiempo. que la sustitucién pasé la Sierra Morena 
para establecerse en Madrid. A continuacién damos algunos casos: 


+ Lenz, La oracion y sus partes, pig. 242. 

5 Babel y el castellano, pig. 90. La afirmacién no es totalmente exacta, 
ya que en Andalucia también se usa vosotros como plural de té. La desapa- 
ricién de vosotros no es completa en esta regién, como en algunas de Hispano- 
América. 

6 ‘*Olvidados en América vosotros y os, el plural de té es ya ustedes; lo 
mismo sucede en Andalucia y otras partes de Espaiia, pero, a lo que parece, 
sélo cuando no se ha expresado el té ...’’ (Apuntaciones criticas, 7." ed., 
1939, § 333.) 
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1. “Que Rocio y tai ze cazdis.” (Quinteros, El traje de luces, ed. 
Teatro completo, Madrid, 1924, IV, 202; estr. el 28 de nov., 1899.) 

2. “Ya ha estao. jPor lo visto, se habiais dado sita!” (Quinteros, 
La pitanza, ed. cit., XIII, 14; estr. el 15 de sept., 1905.) 

3. “Ze vais a di ar campo, no es verd4?” (Quinteros, El patinillo, 
ed. cit., XVI, 213; estr. el 15 de oct., 1909.) 

4. “Les voy a ensefié a ustedes una cosa que se vais a qued con la 
boca abierta.” (Mujfioz Seca, El roble de la Jarosa, III.) 

5. “ Pasar, que aunque el jardin no esta todavia arreglao, se daréis 
cuenta.” (Sevilla y Carrefio, jEsta noche me emborracho!, acto I, ed. 
cit., pag. 14. Véanse también pfgs. 50: “ Yo creo que se quitdis ed4”; 
51: “ No se cortéis.”) 

6. “ éQueréis estarse quietos?” (Francisco Serrano Anguita, La paz 
de Dios, acto I, ed. La Farsa, nim. 375, pag. 9; estr. el 4 de octubre, 1934.) 


Estos ejemplos prueban que el uso de ustedes con la segunda persona 
del plural (y el relacionado empleo de se por os) es de frecuencia algo 
difundida, que al parecer tiene su origen en Andalucia, o partes de ella, 
y que va trascendiendo sus limites geogréficos. En Sevilla lo hemos oido 
con bastante frecuencia, especialmente en la clase media y trabajadora; a 
veces también se oye en Madrid, asi como en determinados sectores sociales 
de Manila. 


F. SANcHEZ y EscriBaNno 
Connecticut College 


Rosert K. SPAULDING 
University of California 





REVIEWS 


Liverpool Studies in Spanish Literature. First Series: From Cadalso to 
Rubén Dario. Edited by E. Allison Peers. Liverpool, Institute of 
Hispanic Studies, 1940: xi -+- 274 pages. 


We may congratulate ourselves that it has been possible for this valu- 
able volume to appear under present conditions. Some of the contribu- 
tors, now in war service, left their articles for final retouching in the 
eapable hands of Professor Peers, and no lacunae are apparent. We may 
hope that contemplated volumes on themes connected with the Golden 
Age and with the contemporary period may appear as soon as possible. 

These eleven studies by graduates of the Hispanie School of the Uni- 
versity of Liverpool, though they differ in kind, show a high general level 
of excellence. All except the first are devoted to the last two thirds of 
the nineteenth century. 

Miss Emily Cotton’s study entitled Cadalso and his Foreign Sources 
stresses Cadalso’s relatively small debt to authors abroad, especially to 
Young and his Night Thoughts, so commonly stated to be the Spaniard’s 
chief inspiration for the Noches Ligubres. Miss Cotton properly points 
out that the Englishman’s poem is a long meditation, in which the author 
draws philosophy from suffering; the Spaniard’s work is rather a narra- 
tive of events, in which the author gives himself up to a Romantic revel- 
ling in sorrow. With regard to the Cartas marruecas, the situation is 
parallel: “. . . Nor did Cadalso’s imitation of the Lettres Persanes pro- 
ceed much farther than the title and the letter form”; also “.. . the 
theory that Cadalso imitated Goldsmith (The Citizen of the World) must 
be set aside” (p. 4). 

A most interesting figure is studied by Mr. J. C. J. Metford in Alberto 
Lista and the Romantic Movement in Spain (pp. 19-43). The value of 
the study lies not in the novelty of the conclusion that “ Lista’s attack on 
romanticism was not directed against the writers of his own time, but 
against the new French writers, and those who slavishly imitated them” 
(p. 43), but rather in the thoroughness of the examination of Lista’s es- 
says. Mr. Metford does well to remind us that Lista had his rather 
narrow definitions of “classic” and “romantic.” The former means “lo 
que sea superior en todos los géneros,” and so may include Walter Scott 
and Shakespeare, while the latter is just about equivalent to “ novelesque.” 
The named victims of Lista’s critical attack are all French, and Victor 
Hugo and Dumas the Elder are his principal targets. 

Mr. Reginald Brown’s article Three Madrid Periodicals: La Abeja, Eco 
del Comercio, El Espatiol (pp. 44-79) and Mr. R. Silva’s Two Barcelona 
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Periodicals: El Vapor; El Guardia Nacional (pp. 80-100) are obviously 
similar and most useful. Although Mr. Brown and Mr. Silva are re- 
porting rather than analyzing, they both have a keen eye for the signifi- 
eance of the material under their gaze, and valuably supplement the 
over-selective work of M. Le Gentil,! who considered eighteen periodicals. 
Mr. Brown states that he has notes on sixty-eight periodicals, of which he 
here studies three which relate to the significant years 1834-1837. All 
three journals are moderate and eclectic in tone. Some of the quotations 
given by Mr. Brown are of much interest, e.g., El Espaiiol, May 10, 1836: 
“Anoche fué silbado ... el drama romantico ... Don Alvaro...a 
pesar de haber sido muy bien ejecutado y decorado.” November 7, 1837, 
referring to Gil y Zarate’s gallery-thriller: “uno de los mejores dramas 
que enriquecen nuestro moderno repertorio original” (!) 

The two Barcelonese periodicals which Mr. Silva writes up cover the 
period from 1833 to 1841, and are in general markedly favorable to 
Romanticism. Mr. Silva adds to our knowledge of the role of Andrés 
Foncuberta (“ Andrew Covert-Spring”), a figure deserving of further 
study for his contributions to periodical and dramatic literature. 

Professor Peers and Miss Elizabeth M. Munford study Colour and 
Light in the Poetry of Espronceda (pp. 101-125) as Mr. Peers had previ- 
ously done in the case of Rivas.2 We are not surprised to be told that 
the neo-classie Espronceda of the earliest years paid little attention to 
either light or color, but that his use of both increased with his artistry. 
Especially of light effects, reaching culmination in El Estudiante de 
Salamanca (1839) when Espronceda has practically discarded color as an 
element in his art. In El Diablo Mundo even light tends to disappear, 
overshadowed by thought, which Espronceda considered most important 
in the scheme of his grandiose though unsuccessful attempt at a universal 
epie. 

After all, Espronceda was the poet of feeling, not of description 
like Rivas or Zorrilla, whose excellencies are much more external, and in 
him emotional light, the bright color and deep shade of feeling, are of far 
greater importance than the merely material and physical. 

In Characterization in Some Early Dramas of Garcia Gutiérrez (pp. 
126-143), Mr. Norman G. Lamb gives more than he promises, and throws 
light on the general problems of Romantic technique. The plays dis- 
cussed are El Trovador, El Paje, El Rey Monje, El Encubierto de Va- 
lencia, and Simén Bocanegra, that is, plays from 1836 to 1843. I think 
Mr. Lamb, by his careful analysis, successfully demonstrates that Garcia 
Gutiérrez was superior to his contemporaries in the matter of characteriza- 


1G. Le Gentil, Les revues littéraires de l’Espagne pendant la premiére 
moitié du xixe siécle, Paris, 1909. 
2 E. Allison Peers, Rivas and Romanticism in Spain, Liverpool, 1923, and 


Angel de Saavedra, Duque de Rivas: A Critical Study, New York and Paris, 
1923, 
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tion, and the point would be further strengthened by a study of the later 
(1865) Juan Lorenzo. A comparison of that character with the Gabriel 
de Espinosa of Zorrilla’s Traidor, inconfeso y martir would be illuminating. 

Mr. J. H. Mundy, in Some Aspects of the Poetry of Juan Arolas (pp. 
144-174), adds something to the contribution of Sr. Lomba y Pedraja.* 
Mr. Mundy’s study of the influence of Lamartine is particularly detailed 
and excellent. I would not quite agree with the statement (p. 145): “ The 
number of individual poets used by Arolas is amazing. We may wonder 
where he read them.” They were accessible, whether they were commonly 
in the libraries of theological seminaries or not. Mr. Mundy himself sug- 
gests Arolas’ acquaintance with the enterprising Valencian publisher 
Cabrerizo, through whom the poet may have become acquainted with 
many foreign and native publications. The study of Arolas’ use of light 
and color is accurately done. I fancy all will agree that Arolas applies 
' eolor lavishly rather than with discrimination. To Mr. Mundy’s sug- 
gestion “One can not help frequently wondering how much of what he 
describes is derived from his experience,” I would reply “ Very little.” 
Surely Arolas’ poems came from imagination fired by reading. 

Mr. Peers and many others have called attention to the need for 
further study of the minor figures of Spanish Romanticism. One of 
them is briefly though accurately studied by Mr. Reginald F. Brown in 
Patricio de la Escosura as a Dramatist (pp. 175-201). Escosura did 
not achieve signal success in either novel or drama, but his efforts, by 
precept and example, to improve the Spanish theatre of his day, are well 
worthy of study, and his love for the historical play was characteristic 
of his time. I think perhaps Mr. Brown grants Escosura rather too much 
erudition, even if Escosura’s accuracy is much greater than that of a 
slap-dash like Zorrilla. It might be well to cite Alonso Cortés’ study‘ 
in connection with La Corte del Buen Retiro. However, we must re- 
member that Escosura had no more information about the Count of Villa- 
mediana than did his contemporaries, and that he was writing drama, 
not history. Mr. Brown’s study of the other and little read plays of 
Eseosura adds considerably to our knowledge. 

Ventura de la Vega and the ‘ justo medio’ in Drama (pp. 202-219), 
by Messrs. J. H. Mundy and E. Allison Peers, was completed before Mr. 
Leslie’s much more extensive work,® on the same minor dramatist, made 
its appearance. The present brief article has been changed only by refer- 
ences to Mr. Leslie’s study in footnotes. The fundamental conclusion of 
the American and the English scholars could not fail to be the same: that 


8 J. R. Lomba y Pedraja, El P. Arolas, su vida y sus versos, Madrid, 1898, 
and the introduction to the Poesias of Arolas (Clasicos castellanos, 95), Madrid, 
1920. 

+N. Alonso Cortés, La muerte del Conde de Villamediana, Valladolid, 1928. 

5J. K. Leslie, Ventura de la Vega and the Spanish Theatre, 1820-1865, 
Princeton, 1940. 
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Vega, classical by training, did not yield to the Romantic fervor, but 
remained always an eclectic. 

The last two and most gracefully written essays in this volume, by 
Miss J. M. McClelland, have Bécquer as their central theme. The first of 
these, entitled simply Gustavo Adolfo Bécquer (pp. 220-239), is a direct 
and sympathetic appreciation of the poet’s ideals and methods, based on 
his works alone, and making no reference to prévious studies. Miss 
McClelland is particularly successful in analyzing Béequer’s impressionism 
and the difference between him and his more explicitly Romantic prede- 
eessors. In the last article, Bécquer, Rubén Dario and Rosalia Castro 
(pp. 240-264), Béequer’s significant influence is traced in general and in 
detail. Miss McClelland finds, as one would expect, that the influence 
of Béequer on the young Dario (up to Azul) was one of form, whereas 
the affinity between the Sevillian and the Galician was one of spirit rather 
than of externals. The discussion of Béequer and Dario adds consider- 
ably to the treatment of the matter by Professor Torres-Rioseco.* With 
regard to the question whether Bécquer influenced Castro or vice-versa, 
Miss McClelland holds the view that more influence emanated from 
Béequer than from Castro, though she admits the possibility of inter- 
influence. She even goes so far as to suggest that Castro’s Busca y 
anhela may have been written about Bécquer himself, adding, however, 
“ But this idea is doubtless too extravagant.” There is certainly no proof 
of it whatever. 

A stimulating series of papers. It is furthermore satisfying to observe 
that British standards of printing and bookmaking have not been lowered. 

Nicnotson B. Apams 

The University of North Carolina 


The Ideas Embodied in the Religious Drama of Calderén. By Lucy Eliza- 
beth Weir. (University of Nebraska Studies in Language, Literature, 
and Criticism, No. 18.) Lincoln, Nebraska, 1940: vi-+- 89 pages. 


In the concluding paragraph of the “Prélogo” to his Autos sacra- 
mentales de Calderén (Clasificacién y andlisis) published in the Revue 
Hispanique, Vol. LXI, 1924, Angel Valbuena Prat remarks that he could 
have studied “la filosofia moral y el elemento teolégico de estas obras,” 
adding at the end: “Mi propésito es ofrecer materiales al que desee 
continuar esta labor de investigacién sobre las producciones sacramentales 
calderonianas. Si he conseguido ayudarle y despertar a alguien el interés 
por estas olvidadas obras maestras, me daré por satisfecho.” The Italics 
in this quotation are Valbuena Prat’s. When one first picks up Miss 
Weir’s monograph, one may wonder if this is not going to be precisely 
the piece of investigation which Valbuena Prat so emphatically hoped 
for. The table of contents (for “8” read “9,” for “12” read “17,” 


6 A. Torres-Rioseco, Rubén Dario, Cambridge, 1931, pp. 217-220. 
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for “28” twice read “29” twice, for first “53” read “51”) reveals, 
however, that the preponderance of effort here has been spent on comedias, 
the division of space in the main body of the work being: on autos sacra- 
mentales, eight out of some seventy-odd claimed for Calderén by Val- 
buena Prat, 23 pages; on comedias, eleven in number, 45 pages. It turns 
out, then, that Miss Weir, while admitting (p. 17) that “the Autos are 
the most Catholic of Calderén’s religious dramas,” has found more to 
discuss, by way of expounding Calderén’s attitude on matters of religion 
(ineluding moral outlook) in a few of his better-known comedias, plus 
several others, than in the less accessible mass of autos. Her purpose is 
stated in the “Prefatory Note”: “Religion was Calderén’s outstanding 
interest, and it seemed . . . of interest and value to follow out his clearly 
defined ideas and his philosophy ... and to try to correlate his doc- 
trines in such manner as to weaken or perhaps overthrow the commonly 
accepted opinion that he is too orthodox to be intelligible or acceptable 
to readers of the present day.” The desire to combat the “ commonly 
accepted opinion” seems to have been the author’s main preoccupation, 
for her protest on this point is reiterated several times in the course of the 
study and is implied in the last but one paragraph of the “ Conclusions” 
in the assertion that “the fundamental truth of Calderén’s religious ideas 
is not regional or denominational.” 

After a heterogeneous seven-page “Introduction” and a two-page 
characterization of the life of Calderén (Miss Weir having wisely spared 
us the conventional life sketch, though her remark on p. 1 about “ scant 
biographical material” seems hardly warranted since we have Cotarelo 
y Mori’s Ensayo, ete.), the author enters upon her subject with a six- 
page chapter entitled “ Leading Tenets in Calderén’s Theology.” These 
tenets are not tabulated for our convenience, but by searching the reader 
will find, in part, approximately the following: Calderén went “ beyond 
any creed or dogma into pure metaphysics” (“He saw and understood 
things that his own [read “his feliow-” ?] churchmen failed to under- 
stand, or even to recognize”); to him, “the ideal was the real”; eternal 
perfection is “the basis upon which he founded all his conclusions ”; he 
accepted the Monist theory of the origin of things: “God is Omnipotence 
Itself,” and He is of one essence with all that He has created; he adhered 
to Jesuit principles in the matter of absolution; to him, the Devil is a 
lurking agent of evil who vanishes before any manifestation of God’s 
omnipotence; finally, he held to “the Roman Catholic belief” that the 
earthly existence is “a preparatory experience for the celestial life.” 

The bulk of the study follows and takes the form of a discussion of 
the individual plays chosen, the eight autos sacramentales being treated 
in one chapter and the eleven comedias in three (“ Biblical and Historical 
Dramas,” “Dramas Containing Roman Catholic Dogma,” “Free Will 
and the Omnipotence of God”). The chronology of Calderén’s works, 
which has now been established at least roughly, is thrown to the winds. 
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Rightly enough, the stock procedure of summarizing the plots is followed, 
but with some exceptions. Along with this, one naturally looks for nu- 
merous exemplifications of the above-mentioned “tenets” (or others). 
Unfortunately, these are to be found only sporadically and they are re- 
ferred to in only the most general and vague terms. Perhaps the most 
unsatisfying drawing of deductions is the one short paragraph of com- 
mentary which follows an analysis of La Virgen del Sagrario, to wit: 


“Tf all of Calderén’s religious works were judged by this play, they 
might rightly be considered too orthodox, too Spanish, and too limited in 
scope to be of universal interest. He has used the subject matter most 
admirably, however, and has produced a well-organized drama which ought 
to be of interest to the Catholics of his own country who have the proper 
background to understand it.” 


Space is freely allotted to recounting the legend behind a given play, to 
restating well-known facts or conjectures regarding sources, to summariz- 
ing the long history of the dispute involved in the question of grace and 
of man’s free will, to quoting from the Scriptures on the basis of far- 
fetched similarities in ideas or phraseology, and to signaling (no more) 
Calderén’s perfect “logic ” and “ the beauty of the poetry.” 

The direct quotations from Calderén’s plays are far too few to illus- 
trate adequately the ideas imputed to Calderén in this study or those that 
could be imputed to him under the comprehensive title of the present 
work. The variety of forms in which the quoted passages are transcribed 
reflects an utter unconcern with the principles of modern editing and, 
particularly, with versification (ef., on p. 3, the passage in romance from 
La Exaltacién de la Cruz, in the reproducing of which no attempt has 
been made to restore verses broken into sections by the dialogue; also, on 
p. 37, two other romance passages broken down into prose lines of unequal 
length). Lack of space will not permit the correcting of errors in punc- 
tuation, capitalization, omission or addition of a single word, omission of 
an essential line, ete., which further mar these quotations. A case of 
miscomprehension of a technical term is “The Author” (p. 34; ef. also 
p- 19) as a translation of “El Autor” in connection with El gran teatro 
del mundo. It is to be hoped that the mention of “ the learned philosopher, 
Areopagita” (p. 52) and of the “German philosopher, Shaack” (p. 80) 
will not cause many readers to reach for their encyclopedias. 

The “ Bibliography ” containing twenty-seven items, to say nothing of 
its failure to inelude all the titles encountered in footnotes and apart of 
its being sometimes at variance with footnote citations of titles, is in 
serious need of repairs. For one thing, the anastatic dates of Vols. VII 
and LVIII of the Biblioteca de Autores Espaioles (items 4 and 2, the 
latter as of 1884 in the “ Prefatory Note” also) should be replaced by 
the dates of first issue, namely 1848 and 1865 respectively. The hyphen 
should be omitted in “ Valbuena-Prat.” (On the title-page of the volume 
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which is item 5 of this bibliography, the name of this scholar and editor 
appears as “ Angel Valbuena.”) Item 6 appears to be intended as a 
listing of a suelta edition of La Ezaltacién de la Cruz, Barcelona, 1760, 
presumably consulted (and quoted from: see above) in some pamphlet 
volume, the words “ Teatro Antiguo” in the item (and possibly the date) 
being probably the binder’s. (But why should this obscure suelta edition 
have been utilized in preference to the commonly accessible Hartzenbusch 
edition, or the Keil edition?) In item 23, and also in a footnote on p. 15, 
the given name of the author of The Power and Secret of the Jesuits 
(translation) should read “ René,” not the feminine form “ Renée.” The 
item “Navarrete, FernAnpez. Conversacién de Monarquias, Discurso 
43, Madrid, 1926,” is in a form which renders the work in question by no 
means easy to trace. 
H. C. Heaton 
New York University 


An Edition of ‘Triunfo de los Santos’ with Consideration of Jesuit School 
Plays in Mexico before 1650. By Harvey Leroy Johnson. (Publi- 
cations of the University of Pennsylvania. Series in Romance 
Languages and Literatures, No. 31.) Philadelphia, 1941: vi + 179 
pages. 

The Triunfo de los Santos, a school-play performed in Mexico City in 
1578 to celebrate the arrival from Rome of a large collection of relics, is a 
lengthy rhetorical piece in the Senecan manner. It manages to suggest, 
however, some of the rush and sweep of the Jesuit baroque and it evi- 
dently spoke to its ‘“‘amado pueblo Mexicano” with an authentic fervor of 
proselytizing faith. It has quite a few good, and even very good, lines 
and passages ' and it could stand, even in Europe, as a worthy specimen of 
‘academic drama. 

The introduction, perhaps too sketchily reviewing the drama in New 
Spain, might well have given more importance to Gonzdlez de Eslava, but 
its second part contributes a survey of minor productions which will be 
very useful for an eventual chronicle-history of the Mexican stage. This 
chapter also includes a summary, which one could wish more detailed, of 
the festivities described in the Carta of Father Morales, as a part of which 
the Triunfo itself has been preserved. The probable sources of the play 


1 Such as III, 73 f.: 
“i Ay Dios, como perezen tus ouejas 
Si tu, Sefior, las dexas de tu mano!”; 
or the excellent liras in the fifth act, especially 383 ff., with mystical overtones: 
‘*“Moradas celestiales, 
Sagrarios donde Dios es adorado, 
Amparo de mortales, 


Oraculo sagrado, 
Figura viva del Crucificado. . . .” 
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are adequately explored and its authorship is plausibly attributed, as 
Garciduefias had suggested, to P. Vincencio Lanuchi and P. Juan Sdnchez 
Baquero. There may be room for more investigation on this point. 
Beyond Father Alegre’s rather vague statement there is no proof, of 
course, that there were several authors, and even if the learning of Father 
S4nchez was drawn upon, it was probably the talent of the somewhat 
wayward but brilliant Lanuchi which made the Triunfo as good as it is. 
Linguistically the play is uninteresting, but the editor has surveyed such 
features as might deserve attention. 

The text very faithfully follows one of the four copies extant, but the 
punctuation (often, apparently, a weak point in Colonial printing) had to 
be modified, as well as the capitalization, and all accents were removed. 
Some lines, although conforming to the original, should have been 
changed: e.g. II, 263 should read Pues se a sabido ya el intento mio, rather 
than Pues sea sabido y a, and there should be a comma rather than a 
period after 266; II, 289 should probably read Ya wer instead of Y auer; 
II, 395 should not end with a full stop; III, 501 should read quen fuentes 
de agua viva rather than que fuentes; IV, 78 should have repare for rapare; 
in IV, 120 the comma after vna is questionable; IV, 437 should not end 
with a period, but 439 should end with a semicolon, as also 444, but 
not 445. 

The notes, as well as the text, are somewhat difficult to consult be- 
cause of the lack of page-headings to indicate the acts. Explanations of 
comigo, me temo and the like, may be superfluous; some others may be 
wrong (in II, 163 vue stands for uve, hube; cf. 1, 608 vuieron) while certain 
other passages appear to be in need of some comment: archaic meanings 
such as ‘generosa’ Ydolatria (I, 251) or ydiotas contrasted with letrados 
(I, 270) or even such words and constructions as circulos y ‘cossos’ 
(I, 298), la ‘repressa’ de los vientos (1, 691); lo primero (IV, 25); ‘para con 
que’ del todo se repare (IV, 78); cumplira lo que a ‘capitulado’ (V, 500), etc. 

But all these are matters of relatively small importance. The im- 
portant fact is that a text of definite significance in the history of the 
Colonial Spanish drama, faithfully reproduced and on the whole well 
edited and competently presented, has now been made available to all. 
That part of the work is now done and will not need to be done over— 
and that is no small accomplishment. 

JoserH E. GILLet 

Bryn Mawr College 
Lucio Marineo Siculo. Epistolario. Trascelto e edito da Pietro Verrua. 

(Biblioteca Rara, 4° ser., Lxxxiv.) Societd An. Ed. Dante Alighieri, 

Citta di Castello, ete., 1940: xvi + 218 pages. 


Histories of Spanish literature focus their attention so exclusively on 
writings in the vernacular that we are apt to accord but scant attention 
to the Neo-Latin writers who gave Spain her place in the international 
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Revival of Learning. During the past few years, however, scholars have 
taken an increasing interest in the men whom sixteenth-century critics 
eredited with having redeemed Spain from a dark age of bellicose bar- 
barism; and Professor Caro Lynn has recently issued an ample and well- 
written biography * of one of the most important of the early Humanists, 
Lucio Marineo Siculo, to whose Ciceronian pen King Ferdinand entrusted 
the task of preserving from oblivion the names and deeds of his royal 
family. Marineo’s Epistolarum libri XVII, probably the richest single 
source of information concerning the status of Humanistic studies in 
Spain during the late fifteenth and early sixteenth centuries, was pub- 
lished at Valladolid in 1514 in an edition which is now extremely rare. 
To make these important letters more accessible, Pietro Verrua, who has 
long been a student of Marineo’s career, undertook the present edition. 

Probably to meet limitations of space, Verrua has reprinted less than 
half of the volume of 1514, selecting the passages which seemed to him 
most interesting or important. He has, however, given at least the super- 
scription of every letter in the collection, with the exception of eighteen 
letters in Book XVII which apparently escaped his notice? The con- 
tents of omitted passages are frequently indicated by brief Italian sum- 
maries, but often long passages have been dropped from the text without 
summary, points of suspension, or other warning to the reader that the 
text is incomplete. 

Aside from omissions, Verrua professes to have reproduced with ex- 
actitude the text of the edition of 1514, but there are few pages which 
do not present from four to ten departures from the orthography of the 
original. More disturbing is the multiplicity of typographical errors 
which so corrupt the text that many sentences are, at first sight, unin- 
telligible or seem to be couched in barbarously incorrect Latin. 

Verrua’s somewhat sparse annotations inspire scant confidence. He 
has, for example, noted that the date 1503 given at the end of letter VI, 17, 
must be an error for 1505, but he prints without comment the date 1504 
at the end of letter VIII, 2, although internal evidence makes it obvious 
that that letter must have been written after VI,17. And although he re- 
fers in his preface to Miss Lynn’s book, he seems not to have used it, for 
otherwise he could scarcely have overlooked the fact that letter XIII, 2, is 
merely a repetition of VII, 19. 

Despite its defects, this edition of Marineo’s correspondence, the only 
one now available, greatly facilitates study of an important phase of 


1A College Professor of the Renaissance. Lucio Marineo Siculo among 
the Spanish Humanists, Chicago, 1937. 

2I regret that limitations of space forbid documentation of the criticisms 
here made, and preclude even allusion to matters of lesser importance; the 
opinions expressed herein are based on a careful collation of large parts of 
Verrua’s text with the rotograph, loaned to me by Cornell University, which 
is, so far as I know, the only copy of the edition of 1514 in North America. 
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Spanish literature and culture, and we must thank Verrua for his effort to 
make easily accessible not only a great deal of information, but also a fund 
of pleasant reading. It is only a pity that a work so meritorious in its 
conception should be so deficient in its execution. 


Revito P. OLIVER 
University of Illinois 


The Spanish Drama Collection in the Oberlin College Library. A De- 
scriptive Catalogue. By Paul Patrick Rogers. Oberlin College, 
Oberlin, Ohio, 1940: ix + 469 pages. 

Although many studies have dealt with the chief dramatic authors 
of nineteenth-century Spain, much work remains to be done to complete 
the picture of the period. As has been pointed out at various times, no 
one type of drama completely dominated the stage at any time. To- 
gether with the more serious dramas, and often much more popular with 
the audiences, there existed simultaneously the apropésitos, bocetos, cua- 
dros, entremeses, humoradas, juguetes, pasos, revistas and sainetes, to name 
only a few. Likewise, many writers whom we consider as secondary 
today were exceedingly popular during their own epoch. Writing for 
the best companies and actors of the day, they composed the great body 
of plays which accurately portrays the diversified nature of the theatre 
of the century. 

In this country there are several large collections of nineteenth- 
century Spanish drama, the combined facilities of which make available 
the complete works of many authors and provide excellent possibilities 
for research. Of these, the Oberlin College collection, containing some 
forty-five hundred plays of the nineteenth century and approximately 
three thousand of other periods, is certainly one of the most important. 
Professor Rogers’ descriptive catalogue now makes this fine collection 
available to students of Spanish drama. He has successfully endeavored 
to make his catalogue usable, including all information from the title page 
of each play and indicating items such as press criticism, inscriptions, 
date of the estreno and marked acting copies. Exceptionally commend- 
able is professor Rogers’ diligent and painstaking research in ascertaining 
the authors of anonymous and pseudonymous works and the originals of 
unacknowledged translations and adaptations. He has uncovered con- 
siderable information heretofore unknown. However, failure to include 
an alphabetical list of titles detracts from the value of this contribution 
since it is necessary to look through the entire catalogue when seeking 
the author of a play published anonymously. Apparently it was the 
intention of the compiler to include such a list here or in some later vol- 
ume, because items 4550-4552 refer to a Title list. 

Thorough cross-referencing provides facile location of collaborators, 
original authors of translations, and varied forms and spellings of Spanish 
patronymics. A very small number of cross-references are incomplete 
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(e.g. Item 6625a refers to a play listed under a pseudonym but not found 
there) and some unnecessary repetition results when no central reference 
point is chosen for various entries of the same volume. For example, 
lengthy descriptions of the contents of the same volume are found under 
items 745, 1156, 1785, 3583, 3751, 3754, 3758, 4464, 5242, and 6955. 
Entry is made by authors, and the plays of each author are listed alpha- 
betically. In this connection, there seems to be no particular reason for 
employing the indefinite article in alphabetizing while ignoring the definite 
article. Careful and conscientious proofreading is evident in the sur- 
prisingly small number of misprints, few of which cause confusion. 
Professor Rogers’ bibliography will be widely used and received with 
enthusiasm by students of Spanish drama everywhere. It is to be hoped 
that catalogues of other collections in this country will soon follow, espe- 
cially those of the New York Public Library and the libraries of the-Uni- 
versity of Pennsylvania, Dartmouth College, and Louisiana State Uni- 
versity. Furthermore, certain smaller private collections should be made 
available to scholars. The Teatro Espafiol group of plays in the library 
of the University of North Carolina is now being classified and catalogued 


with a view to future publication. 
Wm. A. McKnicat 
University of North Carolina 
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Grandes novelistas de la América Hispana. I. Los novelistas de la tierra. 
Por Arturo Torres-Rioseco. University of California Press, Berkeley 
and Los Angeles, 1941: ix + 280 pages. 

Although the titles of the books differ, the six chapters of this volume 
are for all practical purposes identical to the corresponding chapters of 
Dr. Torres-Rioseco’s Novelistas contempordneos de América, published in 
Chile in 1939 (see Hispanic Review, 1942, X, 79-82). To the five novelists, 
Azuela, Rivera, Gallegos, Lynch, and Giiraldes, which are classified in 
the Chilean edition as ‘‘ Novelistas de la tierra’’ the author has added the 
name of Carlos Reyles; incidentally this seems to be a much more suitable 
place for Reyles than under “ La novela del Modernismo.” 

The changes which were made for the North American edition seem 
to be few and unimportant—a sentence added or subtracted here and 
there. The punctuation has been regularized and typographical errors 
corrected. The lists of novels at the end of each chapter have been 
brought up to date and, in some cases, more satisfactory bibliographical 
data have been added. Separate indices for authors and works referred 
to in the text make this edition much more usable than that published in 
Chile. 

Because of its handsome format and superior typography, this volume, 
with its forthcoming companion dealing with the other major novelists, 
will undoubtedly be the preferred edition of this exceptionaly valuable 
series of studies. 

Joun T. Reip 


Lope de Vega in Deutschland. Kritisches Gesamtverzeichnis der auf 
deutschen Bibliotheken vorhandenen dlteren Lope-Drucke und -Hand- 
schriften, nebst Versuch einer Bibliographie der deutschen Lope-Literatur 
1629-19385. Von Hermann Tiemann, Hamburg, Verlag von Liitcke 
& Wulff, 1939: xv + 310 pages, with 10 plates. 


This volume represents an important contribution to Lope studies, 
providing as it does a critical, descriptive index (including the location and 
call numbers) of all editions of Lope’s works owned by the most important 
city, state and university libraries in Germany and Austria, and a 
bibliography of all translations and editions of Lope and all books, 
magazine (but not newspaper) articles and reviews concerning him 
published in Germany and Austria down to 1935 (the year of the Lope 
tercentenary). 

Since a number of the German libraries and the Nationalbibliothek of 
Vienna are particulariy rich in Spanish dramatic literature, it is not 
surprising to find listed here many rare early editions of Lope’s plays and 
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not a few hitherto unrecorded editions. Among the latter are a Parte VII 
(Madrid, 1616), a Parte XIII (Madrid, 1621) and a number of seventeenth 
century sueltas (Vn castigo sin venganza; El Marqués de las Navas; Los 
novios de Hornachuelos, etc.). Because of its large number of titles, its 
accurate and often detailed descriptions and its critical comment on 
numerous early editions, Dr. Tiemann’s book becomes an indispensable 
tool for the student of Lope’s dramatic productions, supplementing at 
many points the now outdated Bibliography of Rennert. The non- 
dramatic works, grouped separately, are of course less numerous, but 
among them there are also several editions not previously cited (item 944, 
however—Soliloquios . . . , ed. Rouen, 1646—is also listed in Clara L. 
Penney’s List of Books Printed 1601-1700 . . . , New York, 1938, p. 665). 

Because of the impossibility of identifying, without further investi- 
gation, all instances of partial utilization of Lopean themes and motives, 
Dr. Tiemann calls his bibliography of the German and Austrian “‘ Lope- 
Literatur’’ (pp. 163-278) a tentative one. It is arranged chronologically, 
which has the advantage of showing the trends in translations, editions 
and scholarship. Thus, the translations down to the Romantic period 
are seen to have been based, for the most part, on Dutch, French and 
Italian translations. Several indices facilitate the use of the book. 

W. L. FicuTer 


Epistolario de Don Miguel Antonio Caro. Correspondencia con Don Rufino 
J. Cuervo y Don Marcelino Menéndez y Pelayo. Introduccién y notas 
por Victor E. Caro. Publicaciones de la Academia Colombiana. 
Editorial Centro, Bogota, 1941: xvi + 301 pags. 


Bastantes son las cosas sustanciales que encierra el Epistolario, 
muchas las curiosidades literarias. Desfilan por sus pdginas noticias 
r4pidas de libros nuevos, cuestiones académicas, asuntos de librerfa y 
recuerdos familiares. De vez en cuando, algtin dato sobre bibliotecas 
europeas, facilitado por Cuervo, y referencias a los eruditos de aquel 
tiempo (Morel-Fatio, Tannenberg, el fildlogo Mahn, etc.). Como era de 
esperar, tratdandose de Caro y Cuervo, salen a relucir frecuentemente los 
temas lingiifsticos, en particular de ortografia y ortologia (Sa-avedra, 
celtibéro, acezar, etc.). No faltan los recuerdos folkléricos, como el del 
cantar Majiana domingo de San Garabito y el Achay. Y abundan los 
comentarios a cuestiones bibliogrdficas: cédices de la versién de la Eneida 
que hizo don Enrique de Aragé6n, edicién de Virgilio debida a Pedro Didot, 
pasaje de las Geérgicas traducido por Boscan, versién de varios trozos 
virgilianos en la Filosofia vulgar de Mal Lara, las dos ediciones del Aminta 
de Jdéuregui, etc. De especial interés son, también, los datos que Cuervo 
comunica a lo largo de la correspondencia sobre su monumental Dic- 
cionario de construccién y régimen; el proyecto de Menéndez y Pelayo 
acerca de una Bibliografta critica de traductores, para la cual solicita de 
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Caro informes que éste le va facilitando copiosamente; y los planes del 
gran espafiol para una Historia de la literatura espafiola. 

Sin ser libro extraordinario, el Epistolario se lee con verdadero gusto 
yprovecho. La introduccién de don Victor E. Caro, breve, licida, refleja 
con justos tonos las relaciones personales y literarias de don Miguel con 
sus dos ilustres contempordneos. Ciertos puntos de biografia y bibliogra- 
ffa son aclarados por el colector en un centenar de notas, puntuales y 
valiosas. 


M. R.-N. 
CONSERVATION OF SCHOLARLY JOURNALS 


Tue American Library Association created this last year the Com- 
mittee on Aid to Libraries in War Areas, headed by John R. Russell, 
the Librarian of the University of Rochester. The Committee is faced 
with numerous serious problems and hopes that American scholars and 
scientists will be of considerable aid in the solution of one of these 
problems. 

One of the most difficult tasks in library reconstruction after the 
first World War was that of completing foreign institutional sets of 
American scholarly, scientific, and technical periodicals. The attempt 
to avoid a duplication of that situation is now the concern of the 
Committee. 

Many sets of journals will be broken by the financial inability of the 
institutions to renew subscriptions. As far as possible they will be 
completed from a stock of periodicals being purchased by the Committee. 
Many more will have been broken through mail difficulties and loss of 
shipments, while still other sets will have disappeared in the destruction 
of libraries. The size of the eventual demand is impossible to estimate, 
but requests received by the Committee already give evidence that it 
will be enormous. 

With an imminent paper shortage attempts are being made to 
collect old periodicals for pulp. Fearing this possible reduction in the 
already limited supply of scholarly and scientific journals, the Committee 
hopes to enlist the cooperation of subscribers to this journal in preventing 
the sacrifice of this type of material to the pulp demand. It is scarcely 
necessary to mention the appreciation of foreign institutions and scholars 
for this activity. 

Questions concerning the project or concerning the value of particular 
periodicals to the project should be directed to Wayne M. Hartwell, 
Executive Assistant to the Committee on Aid to Libraries in War Areas, 
Rush Rhees Library, University of Rochester, Rochester, New York. 





